打字猴:1.70325743e+09
1703257430 [300]然而,即使在这里,民间伊斯兰认为救济的受益人事实上通过为施主提供表现宗教怜悯行为并因此从上帝那里获取报偿的机会又帮助了他们。
1703257431
1703257432 [301]此过程最好的讨论之一参见Georg Simmel,“The Poor,”pp.150—178 in Georg Simmel on Individuality andSocial Forms, ed.Donald N.Levine (Chicago:Univ.of Chicago Press,1971)。另一具有洞见的分析集中于狱警和囚犯间的类似关系。参见Thomas Mathiesen, The Defenses ofthe Weak:A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution(London:Tavistock,1965),155—164.
1703257433
1703257434 [302]当然,事实上,哈吉·丁在寻求被称为茶钱的继续租用土地的优先权的额外费用,他选择要求以实物索取并且合法化为扎卡特。考虑到其在道德上那么令人不快,假使做出这样的要求,那它将被期望拐弯抹角地实现。
1703257435
1703257436 [303]举例来说,两个住在村里并且参加附近阿拉伯学校活动的十几岁的姑娘突然心血来潮,她们在放学之后穿上学校平日要求的袍子和头饰。她们显然要通过自觉地穿着伊斯兰服饰来显示她们的虔诚。然而,这却被村民理解为试图在宗教上展示自己的地位。两人勇敢地面对着随之而来的白眼和冷漠,直到一周之后,她们才屈服,并重新穿上了在家时没有头饰的标准的纱笼。
1703257437
1703257438 [304]当然,对傲慢自大的指责同样经常指向村民必须对付的外来者,其中包括地区官员、地区办公室的办事人员、农会的工作人员、政府大米磨坊的店员(LPN)、医院和诊所的护士与医生。对于这些外来者,不同之处在于傲慢是被预料到的,而不傲慢是受欢迎的例外。相反,村里的自大傲慢是不受欢迎的例外。
1703257439
1703257440 [305]Mokhazani,“Credit,”71.
1703257441
1703257442 [306]我从白里安·费甘的杰出的学位论文中挪用了这一说法。Brian Fegan,“Folk-Capitalism:Economizing Strategies of Wet Rice Farmers in a Philippine Village”(Ph.D.diss.,Yale University,1979),317—325.
1703257443
1703257444 歪曲事实:分层与收入
1703257445
1703257446 [307]一项有关一个法国村庄的有趣分析表明,村庄里资助人和受益人的社会意识形态在持续不断的斗争中被当做符号性的武器,参见Alain Morel,“Power and Ideology in the Village Community of Picardy:Past and Present,”pp.107—125 in Robert Forster and OrestRanum, eds., Rural Society in France: Selections from the Annales (Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press,1977). 正如莫热(Morel)所言,“既然斗争双方都依赖于某种可预期的反应,两种意识形态,即关于‘有价值的工人’的意识形态和作为‘村庄之父’的资助人——雇主的意识形态,部分程度上达成了共识,达成了一种允许斗争双方发展其策略的框架”。
1703257447
1703257448 [308]有关财富和收入的问题理所当然在本质上是可比较的,并且在某种程度上塞达卡的富人拥有一套区别于穷人的比较标准。例如,同哈吉·布鲁姆那样的真正的外来的大土地所有者、拥有稳定工资的政府工作人员或者华裔店主和生意人相比,他们确实并不那么舒适。尽管包括某种程度的谦虚,但正如我们将要看到的那样,谦虚并非其自我描述的唯一的、甚至是主要的原因。人们可能还会认为,考虑到相当大的猜疑,这种模式大部分仅仅是为了试图迷惑待在本地的局外人。但这一模式在富裕村民知道我已经熟悉了他们真正的经济状况之后很久还在继续,并且尤其是在其他村民在场的情况下继续。少数富裕村民,尤其是哈吉·加法尔和哈吉·卡迪尔,当私下和我聊天时会撕下伪装,偶尔还会吹嘘他们的财产。我将之解释为他试图同一个看上去有一大笔收入的陌生人相比或者试图把他远远甩在身后。然而,在公开场合,防卫性的经济谦虚就会继续。只有当涉及稻谷产量时,这种缩小收入和财产的模式才会偶尔出现例外。这里,一个耕作能手的声誉和藏富的欲望会发生冲突,并且前者偶尔还会胜出。
1703257449
1703257450 [309]妇女们通常掌握着马来家庭的现金收入。有关马来世界基于性别的经济角色的历史模式的精彩分析,参见Marie-André Couillard,“A Brief Exploration into the Nature of Men/Women Relations among Pre-Colonial Malayan People”(Paper presented at Second International Conference of the Canadian Council for Southeast Asian Studies, Singapore, June 1982)。
1703257451
1703257452 [310]读者可能合情合理地想知道,在这么困难的环境中怎么可能确定真相。这不是一个单一的事件,而争论通常都同收入的差额相关;根据人们接受谁的意见,就任何一方的平均值而言,差异很少超过10%。许多实际情况事实上可以通过直接观察,通过询问那些最不可能冒险掩盖真相的人,或者通过真实记录(在自己拥有土地或有关长期租赁的正式租金协议的情况下)等来检验,以建立起能让人具有一定程度信心的评估。有关实际耕作——花费、产量、耕种的土地——的数据最容易通过两年多时间的观察获得,与此同时,尽管我为了反复核对颇多的数字而非常重视调查村外的雇主和合作者,村外赚得的收入却最难精确算出。
1703257453
1703257454 [311]此外,尽管差别很小,但确定事实的真相却并不那么简单。在我待在村里的四个耕作季节期间,许多信息都可以直接或间接探知。因此,通过观察真实的礼物赠送,我可以非常自然地推算出上一季度的确定产量和稻谷价格最可能的水平。事实上,富人宣称的施舍在绝大多数情况下都被夸大了,尽管当他们意识到我在逐步熟悉村里的模式之后夸大的程度有所降低。
1703257455
1703257456 [312]在总结这些意见的过程中,我回顾了我的田野笔记,以确证这些观点的确为许多富人和穷人所分别持有。最穷的37户家庭中有11户无法被纳入到穷人的一致意见当中;这11户当中有7户的户主事实上不是不同意而是在许多此类问题上有所保留或者说保持了沉默。最富有的15个家庭中只有4户与一般意见相当不同。
1703257457
1703257458 [313]也许可以被称做“中间的”农民——大约刚好低于20户最富有家庭的20户人家——很难归入上述描述。他们有关村庄分层的观点暧昧不清或者相互混杂;如果存在任何趋势的话,他们以较富裕的村民看待他们的方式来看待事物。
1703257459
1703257460 合理化的剥削
1703257461
1703257462 [314]有关强势集团之委婉言辞的社会功能的杰出研究,参见Murray Edelman,“The Political Language of the Helping Professions,”Politics andSociety4,no.3 (Fall 1974)。
1703257463
1703257464 [315]Government of Malaya, Report of the Rice Production Committee,1953 (Kuala Lumpur:1953),vol.1,pp.45—46.
1703257465
1703257466 [316]勒拜·侯赛因和他的儿子塔哈声称托·玛赫在给他们接受更高租金的机会之前将他们一直在耕种的3里郎土地租给了帕克·亚赫。在其辩护词中,托·玛赫说她告诉了他们想提高租金的意图,并把他们的抱怨当成了拒绝。事情的真相也许永远也不会为人所知,但在我看来,有启发意义的是,托·玛赫通过如下声称而认可了这一习俗:她给了他们优先拒绝的权利,并且他们拒绝了。
1703257467
1703257468 [317]1973年稻谷价格的剧烈上涨之后,倘若增长适度,地租的增长通常会被合情合理地接受。原因在于新利润可以在土地拥有者和佃户之间公平分配。
1703257469
1703257470 [318]转告的策略被用来提出微妙的问题,比如说事情发生在关系密切并且经常碰面的双方之间。因此,当哈吉·卡迪尔决定让女婿加扎利在季度前而不是收割之后给付地租时,他让妻子告诉儿媳,后者随后再转述给加扎利的妻子。下一季,地租无需双方当事人之间多言就预先交了。假使地租没有预先交纳,哈吉·卡迪尔就会在放弃此事和直接提议之间做出选择。
1703257471
1703257472 [319]我最初待在那里时,对我经常性的社交失误(social misstep)的批评总是以这种方式传达的。因此,当我偶尔未加思考地在屋里吹口哨时,和我同住的地主哈吉·卡迪尔选择通过他妹夫沙赫侬告诉我,在屋里吹口哨很危险,因为人们确信这会招蛇进屋。
1703257473
1703257474 [320]1955年以来,这一独特的租佃被一次至少延续两个季度的书面合同掩盖起来,这一事实或许排除了非正式的手段,因为一项新的协议无论如何都将出现。
1703257475
1703257476 [321]即使有其他正当理由解雇一个佃户时,这一点依然如此。拉扎克的另一个兄弟(不是哈姆扎)住在村外,曾经把地租给拉扎克。村民声称,拉扎克事实上几乎不缴纳双方商定的地租,看来果真如此。尽管兄弟认为收回土地是正当的,但按照当地的道德标准,他不能只凭这个理由,他还要告诉拉扎克,他不得不为他儿子收回土地。要给儿子或女婿提供土地的义务如此之强,以至于如果做父母的无法做到这一点就会遭到批评,并且不少没法按期交租的儿子知道即使父母很穷,撤回他们的租赁权也很困难。对父母来说,很少在他们去世很久前就合法地转让土地,因为遗产问题是他们拥有的少数物质约束之一,他们相信,他们只有通过遗产才能做到老有所养。
1703257477
1703257478 [322]Charles Dickens, Our Mutual Friend(Harmondsworth:Penguin,1971),97.
1703257479
[ 上一页 ]  [ :1.70325743e+09 ]  [ 下一页 ]