1703258433
1703258434
房顶上的锅耳墙带有一点徽派建筑的风味，既有美观效果，又有防火功能。屋顶横梁的砖雕、瓷器、灰塑，以及不少墙面的笔画、窗户的青花瓷窗，表明当时的户主应该比较富有，也是文化品位的标志，在寓意上则主要代表吉祥如意、镇妖辟邪。祠堂更是讲究颇多，如屏风即是根据风水知识而作的一个设置，它可使气流变曲，一方面可阻挡外面的“煞气”，另一方面又可避免庭院的“气”外泄，此外还可增添私隐性。
1703258435
1703258436
旧村占地与周边的山水协调，显然也受到了风水知识的影响。程村建在梧桐江的大拐弯处，属于东南山地向江边延伸的平地，梧桐江在由南经江北自然村折向西，然后再向北，从南塘、北塘自然村的西侧流过，再向东流去。再加上“古村落”四周都设有鱼塘，如此一来，整个村庄就如水中之岛，接近风水知识中象征富贵、吉祥的“莲花地”概念。祠堂门口的大型鱼塘，在风水上也是用来抵挡“煞气”、除妖镇邪的。此外，环村水塘与梧桐江相连，在消防、排水、运输及防范匪患等方面也具有实用功能。
1703258437
1703258438
1703258439
1703258440
1703258441
程氏大宗祠，已经被新居包围近处为水塘，原与梧桐江相连
1703258442
1703258443
1703258444
1703258445
1703258446
江北程氏祠堂大门内的屏风妇女在为祭祖人员准备晚餐
1703258447
1703258448
可是，“古村落”与“理学”的关系，却很难说有直接的证据。宗祠、公共堂屋等建筑体现了儒家，尤其是明清儒家倡导的宗族理念，当属毋庸置疑。同时，后建房者不能随意布局，而只能遵照先建之房的风格、布局而建，以致村庄的总体布局能得到有效执行，大体可说明有强大的宗族组织在维持这套建房规则。但村庄布局及建筑本身，则受易学思想影响更明显。而仅凭族谱，很难被认作程颢后裔的充分证据。在岭南，诸如李姓、朱姓村落依据族谱宣称自己为李世民、朱熹后裔的情况十分常见，但大多无从考证（另有体质人类学者告诉我，从体质特征上来看，程村人可能是北方人口南迁与南方土著混合的后裔，但南方特征更明显）。此外，可确定的是，在自称为程颢、朱熹后代的诸多村落当中，程村的规模并不算大。
1703258449
1703258450
至于程村“古村落”的保存状况，则更是不算好。有一位专家开玩笑说：“如果不是还有极少数老年人还住在里面的话，都可以叫‘遗址’了。”的确，后来我了解到，长期从事华南乡村研究的吴重庆教授曾以当天可往返广州的距离为限，对这类古村落做过相对系统的调查（2011）。他发现，很多古村落规模都比程村大得多，数量达数十个，而且还不包括保存完好、已开发为旅游景点的“古村落”。我也发现，即使就在程村周边，保存完好程度、建筑规模与之大体相当者还有好几个，只是不靠近圩镇，交通不便。如在相邻某镇有一古村落，村民主要姓窦，祖上曾出过巡抚。这个位于西江边的村落，因水运不再兴盛，而在陆运系统中地处偏远，已然衰落，但其传统建筑规模比程村“古村落”更大，保存得也更完好（因其经济状况不如程村好，不少村民仍住在旧村中，全村约占半数以上的房屋是旧房）。
1703258451
1703258452
双面人：转型乡村中的人生、欲望与社会心态 [:1703258029]
1703258453
二 新居
1703258454
1703258455
如前所述，程村“古村落”中间及边缘地带，已有少量新建筑。用渡桥镇和程村干部的话来说，它们对“古村落”的建筑风格和整体布局，已经“造成了一定程度的破坏”。但真正的问题似乎还不在此，而是旧村的外围，以及通向旧村的各条道路旁，都已是新房。
1703258456
1703258457
在空间布局上，程村村民的新居已没有整体的“村落”特点，而是零散坐落在几条蜿蜒的公路边，以及田间地头开阔处。因为依照道路走势而建，房子的朝向各异。而且，因为有的地基为祖传，有的是后来在自家自留地甚至耕地里建房，房与房之间的距离也就无从规整，有的相距数百米，有的则相距不到5厘米（两家墙靠墙相邻而建，但不共墙）。在高度上，有的房子高达6层、约18米，有的则只有2层、约6米。如最早开始建新房的程守义家，就建有5层。因其地基原本就较高，站在他家房顶上，几乎可以俯瞰整个程村。从远处看，其房子像是“古村落”东北角上的“烟囱”（程前进语）。而如果从“古村落”四周甚至更远点的地方看去，像“烟囱”的房子还不止这一家。甚至就在程氏大宗祠大门的对面，隔着篮球场，就是两栋约18米高的新房，而在大门口右侧的晒谷场边，也是一栋约18米高的新房。
1703258458
1703258459
程村的“行政”中心，村党支部和村委会办公室（村民习惯叫“大队部”），原本位于北塘自然村的程氏大宗祠，但现已搬到位于江北自然村通向渡桥圩镇的路边。而这里，已纳入渡桥圩镇的规划，道路笔直、宽约8米，两旁的房子也呈直线排列，但房子的大小差别甚大。究其缘由，是在当初划分地基时有120、150、200平方米等不同的规格，村民根据不同的财力状况，选择了不同的地基。由此，房子的高低也就难免有了差别，有建2层的，也有建3层，甚至5层的。
1703258460
1703258461
总之，无论从平面看，还是从立体看，程村的新居都极其凌乱。在一次聊天中，程守义将之形容为，“像狗咬过一样”。我问他为什么这样讲，他说：“有个成语不是叫‘犬牙交错’吗？狗咬过的，当然就这么不整齐啦。”
1703258462
1703258463
既然新居的布局呈“犬牙”状，统一的排水系统就无从谈起。大部分新居四周都有用水泥和红砖砌好的水沟，但这些水沟没有更大的沟渠网络相配套。若是房子在田间地头开阔处的，即直接通向菜地或耕地的水渠。而在公路旁的房子，则往往就近随意通向公路旁。由于公路的大部分路段两旁都没有沟渠，在雨天，公路就成了宽阔的“水渠”。再加上，村内并没有统一的垃圾处理系统。未能焚烧的包装纸、塑料袋等垃圾随水漂过菜地、公路，通向渡桥镇的河涌和梧桐江，少量未漂走的则残留在菜地水渠、公路和河涌边，以及水塘里。
1703258464
1703258465
1703258466
1703258467
1703258468
中间部分为程守义家，左侧为朝向村道的大门，院中有住宅、凉亭、游泳池、茶室等
1703258469
1703258470
1703258471
1703258472
1703258473
从北塘水塘看程氏大宗祠旁的新居中间那座正对祠堂大门，高约18米
1703258474
1703258475
不过，就单家独户的房子而言，新居毫无疑问要比旧村中的“祖屋”好很多。
1703258476
1703258477
不少村民都告诉我，旧村里的“祖屋”，前后间隔太小，通风条件不好，再加上窗户也很小，房间采光条件也不好。另外，由于左邻右舍都挨着，没有院子，一开门就对着别人家的房子。
1703258478
1703258479
除少量建于1970年代的房子仍用青砖之外（其建筑式样已是“现代”），程村新居的设计，一般都是红砖为墙，钢筋混凝土为楼板，屋顶也是水平的钢筋混凝土，不再有红瓦前后斜顶。就外墙而言，大多数为裸露的红砖，但也有不少经济条件较好的村民，用白色瓷砖或者青色、红色大理石板材装饰。另有一些村民因财力有限，则只将新居的正面刷成了白色。在外表上与“祖居”很不一样的还在于，不少新居都设置了阳台，而阳台的栏杆，越来越多地采用白色或绿色的陶瓷葫芦柱。
1703258480
1703258481
若无熟人介绍，要进入程村村民的新居，已非易事。因为，这些新居都在大门口建有院子。有钱的村民家设有达一两亩的高墙大院，经济条件差或因地基有限制的村民家，至少也有一个十来平方米的小院。在路上可见到村民新居的大门，但若主人不来开院子的大门，就无法直入其厅堂。为什么要建院子？不少村民的回答是，有防盗功能。除此之外，也有些有“学问”的村民说，如果宅基地风水有点缺陷，门口的院子可以挡“煞气”。因现在村民建房只能将就路边、自留地甚至自家耕地，要选风水宝地越来越难，建院子也就有必要了。但也有村民认为，主要是为了隐私。如程守义就坚持认为自己是无神论者，但他也建了一个占地约1亩的院子，内有小游泳池、假山、凉亭等，其排水则流向旁边稍低于其院子的公共池塘（即北塘自然村朝东祠堂门口左侧的池塘）。其目的，他表示主要是“要有一种家庭别院的感觉，不是随便什么人想来玩就来玩的”。
1703258482