1703295670
但是,一个学生可以学会思考。我说没有人能够被教会如何思考,是为了提醒学生在一开始就要注重整个过程需要依靠学生自己的努力。思考的荣耀和艰难,都是极端个人化的事情。初学者必须立即深入到成熟的思想家所具有的孤独中。成熟的思想家都是一个人思考,而初学者必须学会一个人思考。偶尔人们可能会收到一份礼物,或是鼓励,或是有用的批评,但是,这些礼物没有任何决定性的作用。所有的一切都依赖于单独努力的能力。
1703295671
1703295672
在思考的艺术中,除了类似以下的建议外,几乎不可能提供任何其他的指导。
1703295673
1703295674
1.不要尽力得出从来没有人思考过的观念。连最伟大的思想家都很少这样做。思考的目标是发现观念,这些观念型塑一个人的世界,从而型塑一个人,而不是要产生前所未有的概念。一个观念属于你自己,只要它是通过你自己的努力而产生的,是扎根于你自己的情感和经历之中的,即便你可能是从他人那里接受的思想萌芽,即便这一观念可能与许多其他人的观念非常相像,但它还是属于你。
1703295675
1703295676
2.要坦率。观念不可能像工业产品那样蓄意地制造出来。它们是不经意间出现的;当我们意识到我们在说“我想到了……”的时候,它们就出现了。如果你认为你能够控制它们的出现,那么,你就将自己摆在了与观念之间一种根本错误的关系中。你只能与它们坦诚相待。
1703295677
1703295678
3.不要着急。思考一个问题的最初阶段通常完全令人灰心丧气。这些努力最多也许可以看做是耕耘而已。在能够期待任何东西成长之前,需要时间。
1703295679
1703295680
4.多做笔记。如果用手做一些相应的事,大脑的工作就会容易得多。在大张便笺簿上记笔记,并以草图画出观念的模式通常很有用。在纸卡上做笔记,然后将纸卡剪开,使得每个观念记在一小片纸卡上,这样也有帮助。你可以将这些纸片铺在桌子上,并将它们重新排列。通常来说,这一过程会在你的思想中启发新的概念。
1703295681
1703295682
5.注意不要用阅读代替思考。阅读其他人的思想与有自己的思想不同。诚然,为了参与到思考中,你需要熟悉其他人的思想。伟大的思想家能通过激励、引发、证实以及其他方式帮助你自己去思考。但是,要思考,你必须在某个阶段放下书本,自己去做。
1703295683
1703295684
我还有一个最后的建议,没有像以上五点那样用数字标出来,因为它不是能够简单陈述的告诫,而是一种对政治思考结构做出的比较广义的评论。
1703295685
1703295686
大部分政治观念,也许所有的政治观念,都是以某些特殊的人性概念为基础的。保守的观念,如政治权威应该强有力而且极度集中,一般建立在认为人是自私的和相互竞争的这样一种概念的基础上的。而自由的观念——广泛的社会改革一般能够和平地实现——也许产生于这样一个前提之下,也就是,人类中的大多数是理性的。这些例子都非常简单,而在实际的政治哲学中,基础的人性概念和政治观念的上层建筑之间的关系远比这些复杂得多。但是,这些例子表述了几乎每一个政治理论中都或含蓄或明晰地存在着的总体逻辑。
1703295687
1703295688
对于你应该如何进行思考这个问题的观察结果是什么?很简单:你可能会发现,通过在你自己的思想中清晰地表达这一逻辑,你的头脑清楚了,并被激活了。在政治思考的过程中,你应该偶尔地暂停一下,问问自己如何看待人性,以及这种看法对你的政治观念意味着什么。
1703295689
1703295690
你也许觉得,用这种方式问及人性问题是要去面对一个更深邃的谜,这个谜比在政治思考层面上遇到的那些还要深奥。但是在这个领域,虽然人性问题的复杂性是无穷尽的,仍然有两个压倒一切的问题。你可以通过试图回答这两个问题来开始思考的旅程。一个问题关系到人类中的邪恶的程度和起源:我们根深蒂固地、无可救药地邪恶吗?或者,邪恶只是人性中表面的和能够去除的一个方面?第二个问题现在不像第一个那样被广泛认知,它关系到死亡的含义:一个个体是否被死亡完全消灭?永生这个词是否与我们可能实际上经历过的某种事情相一致?
1703295691
1703295692
你对第一个问题的回答将非常主要地决定你对某些事物的观念,譬如,人们可以有多少自由,历史能进步到何种程度,以及实现改革需要的暴力程度。你对第二个问题的回答一般地决定了你对生活目的的整个看法。如果你相信死亡即完全的灭绝,你必定以某种方式呼吁人们(用尼采的话语)“忠实于大地”。如果你不相信死亡即灭绝,你必定认为,世俗的政治只是在它帮助或阻碍人们解决自己与永恒的关系的范围内才有意义。
1703295693
1703295694
也许应该在这里讲一下,这些道德和形而上学领域都包含许多陷阱和惊奇,而且,我们应该谨防随便的答案和轻率的结论。譬如,现在人们往往认为,断定人类是善的,即便是个错误,也是一个宽容的、无害的错误。因此,政治探讨时常特别得意地表示对人性的信赖。但是这种信任可能会产生某种自相矛盾的结果。如果人们从根本上是好的,那么,为什么在人类事务中碰巧有那么多邪恶?那么,就难以避免得出结论,认为有些人是人类一般规范之外的例外。因此,共产主义者趋于将世界上所有的邪恶归罪于资本主义,反之也如此。显然,这种思想是多么不幸,因为下一步便是决定,要将世界从邪恶中解救出来只需根除那些少数的邪恶的渊源。通过这种极其自然的逻辑,一个温和的、慷慨的判断就变得杀气腾腾。
1703295695
1703295696
从另一个角度看,我们不应该轻率地断定人们邪恶,因为如果我们相信人们是邪恶的,我们怎么能够避免被仇恨和绝望控制呢?
1703295697
1703295698
死亡的问题也有它的陷阱。人们通常提及,否定死亡的终结性会危害到自由。这仅仅是因为这种否定只能是以宗教信仰为基础的,而宗教信仰绝对会以教义的形式强加给每一个人。
1703295699
1703295700
但不能因此说,接受死亡的终结性就安全,并且在政治思想领域中没有危险的反响。譬如,很难相信,如果撇开每一个个人都永垂不朽这一观念,那么,每一个人都有一种独特的、无法衡量的尊严这一观念还会出现。个人不朽的观念将人类从自然现实中分离出来,将我们每一个人置于整个自然世界之上。这就是为什么一个人不能被看做只是一种手段,而要被看做是一个目的。但是,如果不相信不朽,生命就会陷于自然之中,并且在某些情况下,就会像其他任何自然现实一样被看做只是一种手段,而不是一个目的。
1703295701
1703295702
你也许感到,你不可能裁决如此艰深的问题。如果裁决它们意味着找出确切的与肯定的、确定不移与毫无疑问的答案,那么,你当然不可能做到。但是,这些艰深的问题并不涉及那些遥远的事务,而是涉及最直接、最密切的现实问题——人们自己。我们自己作为人,难道不能够至少冒险地提出一些有关人类本性与命运的建议吗?我们是否能够在不做出涉及这些事务的某些假定的情况下生活?如果我们要做出某些假定,将它们公开并用理智检验它们,难道不是最好的吗?
1703295703
1703295704
但是,我们将如何判断我们的观念的真实性?提出这个问题,不仅针对涉及人性的观念,也针对普遍的政治观念。我们怎样能够检验一个对我们有强烈吸引力的观念的正确性?
1703295705
1703295706
有一些标准的与著名的检验法:这个观念必须与我们在同一时期所持有的其他观念相连贯,并且,它应该能够解释所有确定的、相关的事实,并且与之兼容。但是,即便是最认真的和最不带偏见的判断标准也不会给予我们太多的帮助。在政治理论领域中,最终的证实从来不可能得到;也许连有用的和激动人心的——即便不能证实的——见识都得不到。一套观念也许有内在的连贯性,并且与所有已知事实相适,但仍然是死的、无用的。要想学会识别真理,眼光就必须超越这些规范的标准,但无需期待另一个标准,而是要悉心寻求属于规范标准内的、完整和综合的思想。
1703295707
1703295708
一个观念只有在将我们带人与我们自己的关系和与现实的关系中,只有将我们自己与世界联系在一起时,才是活生生的和重要的观念。逻辑连贯性以及事实准确性的标准所含之意就是,不压抑任何观念,不忽视任何观念。一个观念有将各种关系扩大和一体化的作用。因此,如果一个观念要我们忽视我们知道的或深信为真理的东西,那么这个观念一定是不正确的,或至少是不足的——它没有起到整合经验与实在的效果。一个正确的观念是有助于包容和统一的。
1703295709
1703295710
情感必定在寻找真理的过程中起到很大作用。必须被统一在一起的大部分情感对事实和信念没有确定的、有意识的形式。一个伟大的观念,不仅能够象征并统一清楚地被意识到的事实和信念,也可以象征并统一那些还没有注意到、没有确定形式的直觉和冲动。能做到这一点的观念是很令人激动的。这有点儿像是在吸引人们相信任何合意的或有趣的观念。因此,必须加一句,思考会考验人的深度和诚实。当我们承认所有从我们的经历和情感上衍生出来的东西,并将它们拢到一起形成一个单一的形式时,我们就在进行深度思考。我们的探究必须避免多愁善感、粗心大意或诚惶诚恐。
1703295711
1703295712
至于如何最好地运用这本书,适于大多数其他书本的阅读方法——也就是不停地思索、探讨和写作——也一定程度上适用于本书。虽然问题提了出来,没有得到解决,但它们仍然以某种方式联结起来,成为在政治思考领域中通幽的曲径。通过常规的阅读,你应该获得某种智慧,这就是政治思考的起源地。
1703295713
1703295714
这本书的设计,不只是为了有人读,而且是为了有人用,通过讨论、写作和长时间的思索来使用。问题的提出不是简单地为了让你了解其他人的窘境,而是为了让你陷入自己的窘境。要做到这一步,除了要将本书整体读完外,还至少要对几个问题进行详细思考,并尽力找出答案。这些问题也是出于这个目的而被陈述和安排的。
1703295715
1703295716
我相信,对政治的思考本身就是一个目的,因此,这本书也对学习政治思想史提供了一些帮助。要了解伟大的思想家,就需要对他们的内心精神世界有所了解。而要做到这一点,便依赖于你对刺激他们进行思考的疑问和忧虑的感受了。只有带着一种珍贵的和深厚的同情感去分析一位独特的思想家,才能使之成为可能。我相信, 《政治思考》能做的是帮助读者获得一个制高点,从那里,这种同情感,无论产生于自己的洞察,还是从一位教师或传记作者那里获得,将成为可能。
1703295717
1703295718
但是,我们在二十世纪思考的问题,真的与人们在过去的时代中所思考的那些问题一样吗?实际上真有“永久性的问题”吗?提出这个问题,就是提出了最严肃的疑问,也是政治理论家在阅读本书时对处理观念的方式最易产生的疑问。现在的大部分知识分子非常地富于历史感。这意味着,他们认为生活方式和思想方式是不断改变的,并且每一个历史阶段都不同。他们对世代和世纪的独特性极其敏感。因此,在探讨观念时,他们不仅仅喜欢说每一个时代系统地阐述了自己特别的答案,而且说每一个时代提出了自己特别的问题。如果真是如此,那么,认为我们的问题与柏拉图(Plato)的或甚至与洛克(Locke)的问题相同,就是一个错觉了,而《政治思考》则是以一个错误的前提为基础的了。
1703295719
[
上一页 ]
[ :1.70329567e+09 ]
[
下一页 ]