1703343930
1703343931
人类社会的自然状态，就像其他群居动物如猴群、狮群一样，尽管可以是和谐有序的，但必定是井然分层的。其中原则除了如默瑞在1949年以实验所揭示的之外，米歇尔斯在1911年论述的“寡头统治铁律”也向我们道出了任何组织形式的悲哀宿命——少数人终于会凌驾于多数人之上，即使是强烈信奉社会民主原则的社会主义政党也不例外。虽然米歇尔斯的研究对象是近现代的社会组织，但若与默瑞的研究结合来看，是很可以说明人类社会的自然状态的。
1703343932
1703343933
事实上，米歇尔斯的发现在前贤那里已经被朴素地觉察到了。米歇尔斯在其著作的最后一节引述了卢梭《社会契约论》里边的一段话作为题记：“就民主这个词的严格意义而言，真正的民主制从来就不曾有过，而且永远也不会有。多数人统治而少数人被统治，那是违反自然的秩序的。”(8)
1703343934
1703343935
自然秩序本身并没有任何道德意义，也就是说，少数人统治多数人，甚至一个人奴役所有人，在自然秩序的层面上讲，既无所谓善，也无所谓恶。一切的道德评价都是我们基于任何“现行的”道德标准所做的衡量的结果。但是，我们有信心坚持自己的正确性吗？——巴厘岛的居民们相信让三位王妃蹈火殉夫是再正确不过的，圣依纳爵·罗耀拉相信无条件地服从上级是基督徒的重要美德……道德准绳是如此的世易时移，以至于我们不由得设想：几百年后的人来看我们今天的坚持，会不会就像今天的我们看19世纪80年代的巴厘岛人一样呢？当我们自以为坚守了良知的时候，我们到底坚守了什么？
1703343936
1703343937
/二/
1703343938
1703343939
就人类的天性而言，独立、自由、平等的预设统统是站不住脚的。若我们仔细观察的话，就会发现人类事实上同时存在着两种截然相反的追求：一是对独立、自由、平等的追求，一是对被奴役、被主宰和不平等的追求。后者的力量即便不比前者更强，两者至少也是旗鼓相当的。其心理机制上的根源，就是人类对稳定性或确定性的需要以及嫉妒心的作用。
1703343940
1703343941
人的天性是喜欢稳定而厌恶改变的。让我们来看这样一个场景：这是一座熙熙攘攘的大厅，看上去像是商家在搞的什么促销活动，主办方正在忙着向人们发放礼品。礼品共有两种，巧克力和马克杯。两者的价值大体相当，随机发放，不许人们挑选。可想而知的是，肯定会有不少偏爱马克杯的人却拿到了巧克力，另一些人则相反。所以，在所有礼品发放结束之后，主办方给了大家一个很贴心的建议：可以随意用手中的礼品去交换另一种礼品。
1703343942
1703343943
现在，我们已经了解了整件事情的经过，那么试想一下，会有多少人做了这种交换呢？
1703343944
1703343945
很多被问到这个问题的人都会回答说，大约会有一半人交换了礼品。是的，这在概率上也许没错，但事实是，交换了礼品的人还不到10%。
1703343946
1703343947
这项活动的“幕后黑手”是几名心理学家，他们用这项实验表达了人们维持现状的动机有多么强大。约翰·哈蒙德等人（J.S.Hammond，R.L.Keeney，H.Raiffa，1998）把这种心理机制称为“维持现状陷阱”（Status-Quo Trap），并提醒人们注意：一个人面临的选择越多，维持现状的吸引力也就越大。
1703343948
1703343949
那么我们接下来试想一下，一个人的手里到底拿的是马克杯还是巧克力，这个“现状”仅仅是几分钟前才随意形成的罢了，其影响力就已经如此之大，如果换做积年累月形成的“观念”，人们又会作出怎样的选择呢？
1703343950
1703343951
举一个例子来看：为什么有那么多的人会对历史翻案文章深恶痛绝呢，这些人还总是乐于怀疑文章作者到底是何居心？
1703343952
1703343953
一个不通文墨的乡下少年会用真诚而笃定的口吻说：“岳飞是我的英雄，我的偶像。”而一名历史学家的说法却很可能是这样的：“若现有史料为真，并且基本完善的话，那么岳飞是我的英雄、我的偶像。不过，如果将来有新材料出现，我也可能会相应地修正原先的看法。”——假若现在发起一个投票，问大家在这两个人里喜欢谁、讨厌谁，结果一定毫无悬念。许多人都会讲出如下的理由：岳飞已经是我们民族精神的象征了，是一个激励着一代代人的精神符号，即便真有什么新材料出现，搞这种研究又有什么意义呢，难道要把我们的英雄一个个地毁掉不成？
1703343954
1703343955
但历史学家自有一套理由，他们会说：我们的许多知识并不是得之于事实，而是从一些公认的假设当中推演出来的。可想而知的是，如果哪一天发现了新的材料，推翻或者修正了原来的假设，那么原来的结论自然也会随之修改。所以，历史研究中比较常见的表达方式是这样的：“根据某某史料，则……”看上去言之凿凿，但其实这样的表达方式只是一种简化的版本，其完整形式应当是：“若某某史料为真，则……”
1703343956
1703343957
所以，历史学家的心里装着的往往不是一些确定的知识，具有确定性的只是某种方法论罢了，这就导致他们心里那种不确定性要比普通人更强。但他们可以较好地承受这种不确定性，这是多年来的专业训练的结果，是普通人并不具备的。
1703343958
1703343959
但是，若其他条件相同，普通人对幸福的感受必定来得比这位历史学家更强，也更轻易，因为所谓心理陷阱，其实只在少数时候才会对人们的决策产生负面的影响。作为千万年演变下来的“百姓日用而不知”的心理定式，在日常生活中所发生的积极作用肯定要更大一些，那位历史学家其实只是在用理性违逆天性罢了。
1703343960
1703343961
儒家的理想圣君周文王有一种特殊的行为模式，即“不识不知，顺帝之则”，不去想、不去懂，完全按照天帝给出的准则办事，因此而深得天帝的赏识。(9)这仿佛是《旧约》义人模式的翻版，只有当一个人陷入严重的惶惑不安的时候，才会晓得这是一种何等值得企慕的心灵高度。
1703343962
1703343963
当生活中面临一些重要决策的时候，如何消除不确定性就会变成相当严峻的问题。《左传·桓公十一年》，郧国人驻军蒲骚，准备与四国联军一道攻打楚国，楚国的莫敖（官名，相当于大司马，最高军事长官）为此忧心忡忡。斗廉信心十足地向莫敖献策，但莫敖始终犹豫不决。后来，莫敖见实在说服不了斗廉，便提议举行一次占卜来预测此战的吉凶。大战之前，必先占卜，传统一贯如此，所以莫敖的提议也没有什么可以指摘的，但斗廉很坚决地说：“卜以决疑，不疑何卜！”意思是说：占卜是为了解决疑惑，但按照我的策略一定可以打赢，既然如此，我们又何必占卜呢？
1703343964
1703343965
商周两代的占卜观念与后世相当不同，认为占卜之所以灵验，不在于占卜方式本身（比如《周易》的演算原理），而是借助占卜媒介（甲骨或蓍草）的灵性来沟通祖先神灵，由能力比我们更强的祖先神灵来揭示我们的未来命运。所以无论是甲骨卜法还是《周易》占筮，其原理和今日一些农村地区跳大神的传统是如出一辙的。《周易》变为一种注重演算模式的占筮方式，这是汉代易学形成的传统，已经在本质上背离了商周古道。
1703343966
1703343967
我们看到，这位莫敖就可以算是哈耶克标准之下的一个自由的人，他甚至不是一个自由的普通百姓，权势、地位绝对不容小觑。但即便是这样一个角色，也会面临自由所带来的最大的危害，即在重要选择面前的患得患失、无所适从。唯一能够使他心安的，就是抛下自由人的尊贵身份，做一名谦卑的奴仆，听任祖先神灵安排一切——这也正是宗教的重要意义之一，即在充满不确定性的世界里提供一些人们必不可少的确定性。
1703343968
1703343969
知识精英可以选择另外一条道路，譬如正统儒家是以道义来解决不确定性的问题，只要义所当为，就不必顾虑成败，此即董仲舒所谓“正其谊（义）不谋其利，明其道不计其功”。(10)虽然并不反对事功，但认为事功只应当是道义的派生物。(11)所以像莫敖这样的人，虽然担心的是重大的国家利益，却得不到正统儒家的尊敬。
1703343970
1703343971
如果黑格尔观察到的中国人都是莫敖这一类型的话，那么他的以下这段对中国人的语带讥讽的总结倒也不能说是全无道理：“中国人永远畏惧一切，因为一切外在之物对于他们都有意义，都是权力，都可能对他们使用暴力，都可以侵害他们。特别是占卜术在那里广泛流行，每一个地方都有许多人从事于占卜。他们为坟墓寻找合适的位置、定点、看风水，——他们整个一生都专营此道……个人没有任何自己的决定，没有主观自由。”(12)
1703343972
1703343973
事实上，黑格尔举证的这个风水传统也是被中国的知识精英们一再批评的。明清之际，刘宗周的著名弟子陈确甚至专门为此著书，说凡是谈论祸福的书都是妖书，其中以葬书为甚；凡是谈论祸福的人都是妖人，其中以葬师为甚。(13)然而，陈确虽然煞费苦心地论证了风水术的虚妄，但问题的关键是，真正能以道义解决不确定性的人实在凤毛麟角，这需要极高的修养才行，普罗大众不可能具备这个素质。(14)
1703343974
1703343975
这个道理同样可以用来质问黑格尔。无论如何，黑格尔的上述意见太嫌武断——倒不是说这意见不适合中国人，而是说它其实适合于整个人类。对选择的恐惧，对不确定性的恐惧，是人类与生俱来的心理机制。宗教——如果站在无神论者的立场——不是起源于无知，而是起源于对不确定性的恐慌。(15)
1703343976
1703343977
然而也有极少数人相信，宗教也是会给人带来不确定性的。是的，如果神总是超越自然法则来干涉我们的世界，难道不正是这样吗；人们怕死，部分地是出于对死后世界究竟是好是坏的忐忑不安，难道不也是这样吗？——这是古希腊哲学家伊壁鸠鲁的观点，所以伊壁鸠鲁虽然信神，却同样相信神并不干涉我们的生活；他相信灵魂会随着肉身的死亡而朽灭，如此一来，则死后的世界也就是为我们所确知的了。
1703343978
1703343979
显而易见，伊壁鸠鲁的论调不可能流行起来，论证是否足够严密从来不是问题的关键，人们只是需要更加赏心悦目的理论罢了。
[
上一页 ]
[ :1.70334393e+09 ]
[
下一页 ]