1703763942
我兴奋地立刻给那本书的出版商写了一封信，假装我已经是徽章制作行业里的人，希望他们考虑把我的服务列入这本书下一年版内。为了使自己看起来更像在经营一项合法的生意，我在我的通信地址里特意加上了“FSFK部门”的字样。其实FSFK是《孩子的免费物品》（Free Stuff For Kids）这本书名的首字母缩写。我的服务是让孩子们寄给我一张照片，一个有回邮地址、贴好邮票的信封和1美元，我负责把它变成一个带有别针的照片徽章，然后放在寄来的信封里回寄给他们。每个订单的利润是75美分。
1703763943
1703763944
两个月后，我收到了出版商的回信，他们说我的请求获得了同意，该服务将被列入这本书的下一版内。我跟父母说我需要借钱买下那套价值50美元制作徽章的器材，外加50美元买一些零件。当我收到前100份订单以后，就会把钱还给他们。
1703763945
1703763946
我想，实际上我父母并不相信我能收到100份订单。他们对我说过的如果我卖掉100本《大火鸡》或者成功出售100张贺卡能赚到多少钱那样的故事耳熟能详。但是所幸，在学校里我依然能拿高分，所以我想他们会允许我购买这个徽章制作装备和零件，作为取得好成绩的一种奖励。
1703763947
1703763948
两个月后，我收到了那本书的新版本。看到我家的地址在一本真正的书上用铅字印刷出来，感觉实在很不错。我把这本书拿给爸妈看了，然后焦急地等待第一份订单的到来。
1703763949
1703763950
我们小区的邮差通常都是走同一条路线分发邮件。我们家靠近一座小山的底部，而他的邮件投递路线是从马路对面的底部开始，上山，回转，然后再回到山下。所以每次我听到街道那边传来邮差的车声，我就知道12分钟后信件会送达我家，这时我会站在门口等待邮差的到来。通常这会发生在下午1
:36左右。
1703763951
1703763952
这本书出版两星期后，我收到了第一份订单。我打开信封，里面是一张12岁女孩的照片，她穿着红色的格子呢裙，抱着一只法国卷毛狗。更重要的是，里面还有一张1美元的钞票。我终于正式开始做生意了！我把这张照片做成了一个徽章，然后放在那已写好回邮地址、贴好邮票的信封里寄回去了。那天晚上，我把这件事告诉了父母。我想他们有点惊奇我竟然得到了一份订单。我把那1美元给了他们，并在我的日志里写下我的债务已减少到了99美元。
1703763953
1703763954
第二天，我收到了两份订单，一夜之间营业额就翻了一倍。在接下来的一个月，有时我一天会收到10个订单。第一个月月底时，我已经赚了200美元。我还清了所有的债务，这对一个初中生来说，收入已经很可观了，但是为了做徽章，我每天要花上1个小时。在家庭作业太多的日子里，我没有时间做徽章，只好把订单全部堆积到周末再做。周末时，我不得不花上4~5小时做徽章。赚钱很爽，但是周末被迫待在家里的滋味实在难受，是用300美元买个升级的半自动徽章机，来提高效率和生产力的时候了。
1703763955
1703763956
在初中时，我的徽章生意每个月都能给我带来200美元的稳定收入。我想这件事带给我最大的启发就是，不需要面对面交谈，通过邮件订单也可以做很成功的生意。
1703763957
1703763958
偶尔，当我忙得不可开交的时候，我会把一些业务转给我的弟弟们去做。在我初中毕业前，我开始厌烦每天不停地做徽章了，所以我决定把这笔生意转给我的弟弟家培。我的想法是，迟早我会开创另一个让我更有激情的邮购业务。
1703763959
1703763960
当时我并不知道这个徽章业务以后会变成一个家族企业。几年后，家培把这笔生意转给了我最小的弟弟家齐。又过了几年，我们取消了那本书内的广告并结束了这个业务，因为我父亲得到了一个晋升的机会，必须搬家到香港，他把我妈妈和家齐也带去了。家里再也没有兄弟姐妹可以接管这个生意了。
1703763961
1703763962
回首往事，我觉得我们需要一个更好的管理接任计划。
1703763963
1703763964
『拨号寻金』
1703763965
1703763966
我记得高中入学的第一天，我的感觉与初中最后一天没什么不同。这与我料想的有很大差距，我猜可能是因为我的内心一直以为，自己会突然感觉到长大许多，变得更成熟，因为现在我是高中生了，生活一定会突然改变。
1703763967
1703763968
有一天，当我在学校图书馆闲逛的时候，我发现了隐藏在图书馆后边的计算机实验室，碰到了计算机科学老师戈尔小姐，她建议我报名参加她的帕斯卡计算机语言课程。我以前从来没有听说过帕斯卡计算机语言。她告诉我这是一种编程语言，选修这门课可以帮我为参加全国计算机科学的高阶考试（AP）做准备。我不知道什么是高阶考试，只知道那会对我申请大学有一点帮助。在初中时，我曾经自学过一些BASIC语言的计算机编程，并乐在其中，所以我决定选修帕斯卡计算机语言课程。
1703763969
1703763970
我很喜欢上这门课，后来我把午餐和课余时间都耗在计算机实验室内。当时我并不知道，两年后我会在学校的暑期班教授帕斯卡计算机语言课程。实验室里还有其他几位常客，后来我们经常在一起讨论问题。
1703763971
1703763972
我们进入了一个BBS的世界，它是电子布告栏系统（Bulletin Board System）的缩写。实验室里面有一台计算机连接了一个调制解调器，那是一个可以连接到本地电话线的特殊装置。有了这个调制解调器，一台计算机就可以连接到其他计算机，并和他们交流。
1703763973
1703763974
我们有一份电话号码名单，可以用本地电话接通各种不同的BBS，这就和楼下公共休息区的学生们使用的软木公告板一样：任何人都可以留言，张贴广告，开始一个话题，下载文件，或参与各种不同议题的辩论。这是美国知名分类广告网站克雷格列表（Craigslist）的早期版本。
1703763975
1703763976
我们不久就发现这台计算机和电话线并不限于拨打本地电话，所以我们开始拨打长途电话接通全国各地的BBS。居然可以和远在西雅图、纽约和迈阿密的陌生人一起讨论，实在是件很奇妙的事，就好像突然进入了一个闻所未闻的神奇世界。
1703763977
1703763978
有一天，戈尔女士离开实验室去午餐时，有人提议把调制解调器从墙上的插孔里拔出来，然后插上一个普通的电话机试试。我们不确定这样做会不会有用，但是当我们拿起电话的听筒时，我们听到了拨号的声音。现在我们就可以免费拨打任意我们想要拨打的电话了，只是我们还真不知道可以用这新发现的秘密武器打给谁。
1703763979
1703763980
我问大家有没有听说过976开头的电话号码，因为我在电视上见过形形色色的976号码广告。例如，你可花99美分致电《976笑话》，听当天的笑话。因此我们试打了《976笑话》，听到了一个，却并不怎么好笑。我们重拨了一次，希望可以听到一个更好笑的笑话，不过每次听到的都是一样的。回想起来，我想这是有道理的，因为那些笑话本来就是每日一则，而不是每分钟一则。
1703763981
1703763982
于是我们开始胡乱地拨打一些976开头的号码，看看能听到什么。其中我们试过的一个号码是《976性感》，里面有一段自动录音说本次通话计费是每分钟2.99美元，而且服务对象只限成年人。录音还提到，如果我不满21周岁，就必须把电话立即挂断。
1703763983
1703763984
我当然不会这样轻易地挂掉电话，因为我的好奇心被激发了起来。
1703763985
1703763986
一个女人接了电话，然后开始用一种很挑逗的口吻对我说：“嘿，你现在热情如火吗？”
1703763987
1703763988
嗯，这听起来比通过计算机连接到纽约的一些BBS有意思多了。一个崭新的世界向我敞开了大门。
1703763989
1703763990
“嗯，是的。”我用尽可能低沉的声音说道。
1703763991
[
上一页 ]
[ :1.703763942e+09 ]
[
下一页 ]