1703776122
然而，仅凭不完整的贸易数据，并不能客观地解释这些现象。实际上，要想了解非洲纺织业究竟发生了什么，还需要去当地实地考察，采访那些依靠纺织业生存的人。
1703776123
1703776124
自21世纪头10年中期以来，加纳的工会领导认为，本国曾经一度繁盛的纺织业目前的衰落应归咎于两个负面因素：一是低成本的外国企业抄袭加纳本土服装品牌和服装款式，二是东亚出口商大规模逃避加纳海关关税。[5]他们的说法确有道理。例如，在20世纪80年代，为了生产肯特布，相关企业雇用了30000名劳动力。肯特布是加纳的一种彩色布料，这种布料曾经出口到非洲和世界各地。自那以后，外国生产的仿制品大量涌入市场，击倒了肯特布制造商（如今加纳的肯特布制造商雇用的劳动力人数不足3000）[6]。在加纳市场，顾客知道购买当地生产的商品需要花更多的钱，自然更倾向于购买廉价的外国进口商品。加纳肯特布的制造商陷入困境，以至于当政府鼓励人们在周五穿传统的加纳服饰时，这一倡议被普遍称为对外国企业有利的工作计划而备受奚落。[7]
1703776125
1703776126
如果将二手服装出口视作西方殖民主义的一种延伸，那么关于加纳的纺织业在过去几十年间缩减80%的原因，东亚的企业家精神则远远不能对此做出合理解释——但起码比殖民主义要好。
1703776127
1703776128
当然，如果可以选择，和发达国家的人们一样，大多数非洲人也更喜欢一手货，但是所有消费者都会根据价值以及他们能支付的费用做出理性判断。这样一来，二手货往往会成为最终选择。
1703776129
1703776130
穆罕默德·费萨尔·默里迪纳在达斯提路向右急转弯，把车开进了梅普尔纺织厂黄色大仓库里的停车场，这个停车场空荡荡的。梅普尔纺织厂有一间黄色的大仓库。穆罕默德称，旁边是一家南亚人的服装分拣厂。但我们是为梅普尔纺织厂而来，穆罕默德是梅普尔纺织厂的重要客户，他自信地朝门口走去。尤瑟夫在门口等着我们，他又高又瘦，是梅普尔家族企业的成员之一。
1703776131
1703776132
走进去我们看到，这里的办公室都很空，最大的一间光线昏暗，只放了一张办公桌、几把椅子和两张工作台。我们快速地从办公室外经过，尤瑟夫回忆起他在乌干达、安哥拉和刚果生活的那20年，他在那里做二手服装生意。据他和穆罕默德的讲述，这些经历让他们现在更具有竞争优势。
1703776133
1703776134
“我知道非洲人想要什么样的衣服。”
1703776135
1703776136
尤瑟夫打开一扇门，我们走进一间三层仓库，里面有几十名工人，他们正在整理各种颜色的衣物，并把整理好的衣服塞进纸桶和纸箱里。几百捆衣服整齐地堆放在远处一堵灰色煤渣砌成的墙中间，一条黑色传送带从中穿过，这些衣服55公斤一捆，堆放在一起直逼天花板。55公斤一捆是全球公认的行业标准，用机器将松散的衣物压缩成立方体（偶尔会有一只袖子松散地露在外面）。幸亏全是纺织品，整理时发出的声音比较小，也听不见说话声。
1703776137
1703776138
1703776139
1703776140
1703776141
梅普尔纺织厂的分拣大厅。梅普尔是多伦多一家中型二手服装分拣商，该地区是全球二手服装贸易中心之一
1703776142
1703776143
当然，梅普尔纺织厂有大量的衣服。不过这里还有很多不同类型的人：南亚人、锡克人、两个说西班牙语的妇人、非洲人和一些穆斯林妇女。他们警惕地盯着我，在与我目光对视的一刹那又迅速避开。
1703776144
1703776145
我们从纸桶和纸箱之间朝传送带走去，这时传送带正缓慢地运送着一捆捆500磅的衣服，这些包裹又大又松散。工人会按照更精细的方式给这些衣服分类。
1703776146
1703776147
“首先，我们会整理好放进箱子里，”尤瑟夫说，“之后更有经验的员工会分类放进纸桶里。”
1703776148
1703776149
他从一个箱子里拉出一件阿贝克隆比&费奇细条纹西服衬衫。
1703776150
1703776151
“这件是B等品，因为衬衫领子黄了，需要清洗。所以这要放进B等品的一捆衣服里，卖价也低一些。”
1703776152
1703776153
我们盯着尤瑟夫称为“3号”的一桶衣服，里面的衣服大部分很破，摸起来也很薄、很廉价。
1703776154
1703776155
“这些都是破布，”尤瑟夫说，“用来当抹布。”
1703776156
1703776157
穆罕默德从一个箱子里拉出一件绿色天鹅绒晚礼服。这件晚礼服看起来就像没穿过一样。“这件呢？”
1703776158
1703776159
“不太好卖，”尤瑟夫说，“这件晚礼服看起来很好，但是太厚重了，非洲太热穿不了，也只能算B等。”
1703776160
1703776161
我突然想起之前曾见过这样的景象。这里的分拣工作基本上是我在南霍顿路的古德维尔后面看见的商品分类和定价的另一种形式，但这里做得更加精细，而且不像古德维尔那般，直接分好类就让图森当地的二手货消费者选购。密西沙加进行精细分级和定价是为了卖给非洲和其他地区的发展中国家的消费者，毕竟，非洲的二手货消费者眼光更加敏锐，也更挑剔。
1703776162
1703776163
我们走到一堆整齐的衣服包裹旁，这些衣服已经分类打包好了，正等待运送。每捆包裹都已经用塑料薄膜包好，上面还贴了一个印有条形码和物品类别的黄色标签：女士潮流T恤。
1703776164
1703776165
“这一捆能卖多少钱？”我问道。
1703776166
1703776167
“大概卖60美元，”尤瑟夫回答道，“之后买家会以每件T恤15～20美分的价格转卖出去。如果他们运气好的话，一捆包裹里面可能会有更值钱的衣服，这样，这一整捆衣服就算买得挺值。”
1703776168
1703776169
接下来的5分钟，尤瑟夫指着一捆捆包裹，向我介绍它们的市场价格。相较于其他衣物，婴儿服装的卖价每磅要高出1美元，因为婴儿服装需求量大，但是一般来说，很少有人捐婴儿服装给慈善机构。
1703776170
1703776171
“人们通常会把婴儿的衣服转送给其他人，再不然就是衣服太脏穿不了了。”