1703777677
1703777678
奥卢·奥尔加还收电脑,卖给阿博布罗西的许多维修店,这些店回收废旧电脑,修理好之后再出售。如果电脑实在无法修好,他们就会修复零部件,然后用这些零部件组装一台新设备。即便在今天,阿博布罗西简易组装的电脑设备仍然很受欢迎,学生、商贩以及“一般人儿”(奥卢·奥尔加的话)都能买得起。只有当零部件也无法修复(在加纳,电路板修复很常见)的时候,才会运去中国或尼日利亚回收利用。不久后,奥卢·奥尔加赚到了足够的钱,还买了房子。
1703777679
1703777680
我们从废金属区走到一个与填埋场相邻的开阔地,这里大约占据了阿博布罗西总面积的1/5。99%关于阿博布罗西的纸质报道、照片以及播报都是指这个地方。这里遍地都是垃圾,双脚踩在垃圾上,会发出咯吱的响声。几百英尺外有一群人,大概20个。他们站着围在三个火堆旁,火堆冒出有毒的黑色浓烟,扩散到整个阿博布罗西上空。他们共有两队人,稍大的一个队大概有12个人,这些人都是阿博布罗西废品站的工人和小商贩。这些商贩来这里卖10磅卷成球的绝缘线,这些绝缘线大部分是从汽车上拆下来的。要把这些绝缘线当废金属卖掉,就需要先将绝缘线表层烧干净。所以他们付钱雇用了人少的那队人,让他们点火烧这些绝缘线。伴随着有害浓烟的升腾,阿博布罗西每天能卖出几百磅处理好的金属铜线。
1703777681
1703777682
一个小木棚下大概坐了50个负责焚烧的人。这里有点像焚烧队的俱乐部,奥卢·奥尔加和瓦哈卜非常自信地朝木棚走去(他们都是焚烧团的成员)。阿瓦勒·穆罕默德,身材魁梧,是这个队的负责人。他成家了,在北部地区有很多工作机会,但他更喜欢这里的生活。在这里他是老大,而且老实说,我认为他很享受作为阿博布罗西的脸面(字面意思)所受到的关注。记者来这里参观时,通常会给他拍一张站在火堆旁的照片(如果你见过一个非洲人烧金属线的照片,那个人很可能就是阿瓦勒)。如果记者适当地给他些小费,他还会再加点燃油,让照片看起来更壮观,或者起码允许记者采访那些焚烧工人。英国摇滚乐队“安慰剂”[8]2017年音乐短片的制片人便获得了阿瓦勒提供的这些服务,制片人花了些钱,也得到了自己想要的效果。“安慰剂”在社交媒体上宣传该短片时称“本片摄于全球最大的电子垃圾场阿博布罗西”。
1703777683
1703777684
自从阿博布罗西被欧美环保人士和记者“曝光”以来,关于这个地方的报道有数百篇。大部分我都读过、看过。这些报道都有相似之处:火堆、年轻的匿名非洲人以及“原始的”回收方式,而且称阿博布罗西是“最大的”某某某。很少有报道提及具体的数据,更不用说刊登修理设备的照片。关于阿博布罗西维修行业的采访也没有。这些报道影射的是,加纳人除了烧东西,根本没能力利用外国技术做任何事情。在阿博布罗西和加纳看见电脑维修店是一种失败。很多情况下,我们也没能意识到发达国家在管理物品方面可以向发展中国家学习。
1703777685
1703777686
除了对公众的影响之外,失实的报道之所以具有破坏性,还在于它对二手商贩、消费者、研究人员和决策者的影响。如果你把瓦哈卜介绍给美国的政府官员(罗宾之前这样干过),称他是一位二手电子产品商贩,那么对方就会先入为主地表现出拒斥的态度。
1703777687
1703777688
“好吧,有很多关于这个地方的纪录片。”我听一位官员对罗宾说,瓦哈卜当时也在场(好像又不在)。没有针对加纳商贩瓦哈卜的随访,所有的问题都由罗宾这个和加纳人做生意的白人传达。
1703777689
1703777690
这种偏见在现实世界中也对人类的认知产生了影响。例如,全球著名的英国慈善机构艾伦·麦克阿瑟基金会致力于研究并推动维修以及再利用条例的制定,其在2017年发布了《新纺织经济:重塑时装的未来》[9],这份多达148页的报告提供了许多让衣服更耐穿、重复利用率更高,以及更容易回收的方法。全球媒体对此进行了广泛报道(还特别强调了英国高端时装设计师斯特拉·麦卡特尼为促成这份报告所做的努力)。
1703777691
1703777692
虽然非洲(尤其是东非地区)是世界上最大的二手服装市场,但该报道中仅四次提及非洲,未提到任何非洲籍作者或贡献者。任何读者都能轻易地总结出来,在艾伦·麦克阿瑟基金会看来,非洲的二手服装商贩和顾客没有能分享给世界的经验,也不能对服装的未来做出有意义的贡献。这种观点不仅是错误的,还有些偏执。
1703777693
1703777694
2008年夏天,全球环保机构绿色和平组织英国分部的一名员工和天空新闻网的一名记者,找到了一台老式显像管电视机。他们并不是要自用这台电视机,而是雇用了一位技工打开电视机,将里面一个坏掉的零件取下来,然后放入卫星跟踪装置,再将电视装好后放在政府管理的一个收集站,收集站承诺会让这台设备在英国或其他发展中国家安全地得到回收利用。
1703777695
1703777696
这并非绿色和平组织和天空新闻网所希望看到的。相反,他们希望跟踪发现,这台电视机被送去了一个发展中国家,最好是被运去一个电子垃圾场。[10]如果运气好点,再加上四处宣传,他们的报道甚至可能让送这台电视机到这的人背上牢狱之灾。
1703777697
1703777698
这能犯什么罪呢?
1703777699
1703777700
20世纪70~80年代,为了节省垃圾处理费,发达国家的企业和政府会将有害垃圾倾倒给发展中国家。记者们也开始报道类似事件。对此,环保组织以及利益相关的政府部门起草了全国性和全球性的法律和协定,限制以及禁止这类垃圾贸易。这是件好事,但也存在一些问题,首先便是倡导者及其制定的法律,用来区分发展中国家和发达国家的方式不妥。例如,在欧洲,发达国家通常是指经济合作与发展组织的36个成员国[11],欧盟的27个成员国以及英国、列支敦士登。这些都是世界上最富裕的国家(除了日本、韩国和墨西哥,其余国家的人口大都是白人),并且各自保留了回收利用以及重复利用废弃物的权利。
1703777701
1703777702
阻止富裕国家向发展中国家出口有害垃圾是件好事。例如,一家瑞典发电厂清理出来的有毒灰烬本就不属于缺少垃圾处理技术的发展中国家。但是在准确定义何为垃圾时,又产生了新的问题。焚化炉里的有毒灰烬很显然是垃圾,但是我们运去尼日利亚的一台缺少零件的电视机应该算什么呢?在欧洲的管理条例之下,显示器、手机以及微波炉之类的电器设备如果无法通过检测,不能正常工作,则必然属于垃圾(而且是有害垃圾)。然而,在尼日利亚和加纳,一台无法工作的电视机并不是垃圾,它还能维修,其零部件也可以使用,还可以卖给那些买不起新电视机的人。尼日利亚(加纳也是如此)未禁止进口这些废弃设备,实际上,近年来,加纳更是敞开国门欢迎这些废弃设备。[12]但是谁管非洲人怎么想,欧洲人已经决定了,他们只在乎富人如何定义他们坏掉的东西。
1703777703
1703777704
绿色和平组织在汉普郡放下其蓄意破坏的那台电视机不久后,尼日利亚商人约瑟夫·本森的BJ电子公司便买下了这台电视(和其他电器一起)并将这些设备放进了一个运往尼日利亚的集装箱。无论是绿色和平组织准备的这台电视机还是其他电器在运输之前都进行了测试。所以在英国的法律之下,将这些设备运回尼日利亚是一种违法行为。或者用天空新闻网记者的话来说就是:“只有将这些破损电器从英国运送到非洲之类的特定地区,才算是违法。”
1703777705
1703777706
绿色和平组织和天空新闻网追踪发现,约瑟夫·本森的集装箱被运到了拉各斯的阿拉巴电子市场,这是尼日利亚最大的二手电器市场(可能也是非洲地区最大的)。拥有5000家店铺,据称,每天人流量超过100万。阿拉巴的维修工在整个非洲地区技术最佳,也最有经验,因此声名远扬。他们除了修电视机外,还会用旧电视机的零部件翻新电视机。如果电路板出现故障,他们不会立即扔掉,而是拿出放大镜、显微镜、烙铁以及备用零部件去修好它。事实上,约瑟夫·本森后来遭受的英国刑事审讯档案记载,当天空新闻网的通讯记者到阿拉巴追寻电视机的踪迹时,他观察发现“这些电器的维修工作,技艺相当精湛”。
1703777707
1703777708
不幸的是,天空新闻网在其报道中未插入这些技艺精湛的维修工的照片,更不用说向任何一名维修工打听这台坏电视能不能修好(通常,只要有合适的零件,答案都是“能”)。事实上,报道展示了一位绿色和平组织的激进人士花了40美元(大概是这台电视机作为废金属和废塑胶价值的10倍)将这台电视机运去了垃圾场。
1703777709
1703777710
这个无名垃圾场看起来有点像阿博布罗西,不过缺少汽车、卡车、公交车、电视机、电脑、其他电子产品以及烧绝缘线产生的烟雾。然而,这里除了很多碎玻璃、一些铜片和电路板外,还有很多很多垃圾。已经足够让天空新闻网宣称这个垃圾场“可能”是那台故意放置的电视机的最终目的地(在绿色和平组织和天空新闻网插手解救之前)。
1703777711
1703777712
尽管是粗制滥造的产物,这篇4分钟的报道还是像病毒一样肆虐传播。英国政府嗅到众怒,便以走私垃圾的罪名控告了约瑟夫·本森、其数位同事以及BJ电子公司。2014年,约瑟夫·本森被判入狱16个月,罚款14.2145万欧元。英国环境部称此次判决是对垃圾走私行为的沉重打击——全球媒体争相报道,还称此次判决是打击垃圾走私的里程碑。在为数不多的批评者中就有罗宾·英根特龙,他在博客中愤怒地抨击了审判结果,公正地指出约瑟夫·本森所犯的罪不过是太草率地将富裕国家的东西运去了较为贫穷的非洲国家。
1703777713
1703777714
可是根本没人在乎这一点——尤其是起诉人。
1703777715
1703777716
约瑟夫·本森的诉讼很大程度上是由英国环境部的首席法律顾问霍华德·麦肯负责。判决后不久,我联系并询问他是否认为约瑟夫·本森的行为实际上是一种环保行为。我问道,约瑟夫·本森的商品有没有可能得到了重复利用,而且使用时间要比这些设备在英国的使用时间更长?霍华德·麦肯坦率地回答了我的问题:
1703777717
1703777718
表面上,这些东西可能得到了重复利用。我们没证据表明这些东西都当成垃圾丢了。我们并未提及垃圾场,即使我们知道在非洲存在这样的情况。在非洲有堆成山的垃圾,电子垃圾也堆在那里……这是有可能的,但是我们没有证据证明这些东西修理后得到了重复利用,或是这些东西的零部件被拆解后实现了回收利用。
1703777719
1703777720
1703777721
1703777722
缺少证据并不会让麦肯不安。他向我解释,无论维修和重复利用听起来有多么环保,本森的意图以及那些设备最终的命运都与这一案件无关。麦肯强调了几次,真正重要的是本森未能意识到英国和欧洲对垃圾的定义。
1703777723
1703777724
“这些东西离开这个国家时就成了垃圾,”他解释道,“这就是我们起诉他的原因。”
1703777725
1703777726
仔细想想便不难发现,坚持把欧洲对“垃圾”的定义强加给非洲的二手商贩,让后者冒着在欧洲被起诉的风险就是一种殖民主义。垃圾殖民主义。
[
上一页 ]
[ :1.703777677e+09 ]
[
下一页 ]