1703956860
1703956861
乔治·塞克勒推断信上的内容并非主教的本意，而是朝中反对十字军的压力迫使他做出了这样的决定。
1703956862
1703956863
“别把我当成三岁毛孩或是傻子来戏弄，”《塞雷米史记》（Chronicle of Szerémi）这样记载塞克勒对主教来信的反应，“我以上帝和圣十字架的名义警告你们！”接着，他命令牧师们继续征集志愿军。
1703956864
1703956865
不过，这封信确实起了一定作用：乔治·塞克勒突然改变了行军路线，放弃了去特兰西瓦尼亚的计划——因为这只会证明他仍在招兵，他转而掉转马头，抄近道前往贝尔格莱德。要到达那里，他必须依靠奥帕特村的渡船穿过宽阔的穆列什河。他组织了一个2000人的前哨部队，让他们先过河，以迎接大部队的到来。
1703956866
1703956867
由于离最近的奥斯曼土耳其壁垒只剩两周行程，前哨部队中的每个人都希望结束长途跋涉，好好地睡上一觉，所以军营中充斥着一种倦怠感。
1703956868
1703956869
由于缺乏警惕，当一阵沉闷但逐步逼近的嘈杂声打破午休的宁静时，大多数士兵的反应是吃惊多于恐惧。毫无疑问，这是一组骑兵疾驰而来的声音。虽然只闻其声，但马蹄哒哒，已经震醒了整个军营。一些士兵本能地拿起了武器，但更多人只是好奇地走到营地边，以便能最先看清来的是什么人。
1703956870
1703956871
不一会儿，数百名身披亮甲的骑士就出现在了附近的森林中。人文作家陶里努斯（Taurinus）在四年后所写的史诗著作中形象地描绘了这队骑兵的统领：
1703956872
1703956873
他戴着亮闪闪的头盔，护胫、护腕，还有镀金臂鞘，腰间别着两把篮型护手、象牙柄的金剑。
1703956874
1703956875
熟悉这身红白相间战衣的人，很快就认出来人是腾斯法要塞的统领、匈牙利东南部的军事指挥官伊斯特凡·巴赛瑞。他身边的那位是附近乔纳德（Csanád）教区的主教，数月前曾在布达城训斥过乔治·塞克勒的米克洛什·萨基。他们身后跟着一众贵族骑士，因为依据法律和惯例，他们必须响应国家的应召上阵杀敌。这队骑兵以惊人的速度和致命的攻击力驰骋沙场，是以步兵为主的十字军望尘莫及的。
1703956876
1703956877
对于军营中缺少骑兵这件事，乔治·塞克勒并没有太过担心，因为农民军只是攻打奥斯曼土耳其人的三支前锋的中锋而已。事实上，虽然泰勒格迪极力反对，但国王的顾问班子不仅支持主教的计划，而且还积极动员常规军参战。塞尔维亚军阀彼得·拜里斯洛（Péter Beriszló）已经招募新的雇佣兵，以扩充自己的队伍。尽管特兰西瓦尼亚总督萨普雅极力反对组建新十字军，但跟奥斯曼土耳其人大战怎么少得了他。所以，他也表示要出动特兰西瓦尼亚的骑兵助战。因而，当塞克勒的这一小撮前哨部队看到疾驰而来的骑兵时，他们还以为是巴赛瑞的南部兵力已经集结完毕，准备加入直捣君士坦丁堡的大军呢。
1703956878
1703956879
金戈铁马千里奔袭，战马所到之处尘土滚滚，骑士们豪气冲天，场面骇人。那一刻，很多农民才第一次了解到什么是真正的战争。然而，当骑兵逐步逼近，十字军才惊恐地发现他们面甲紧锁，长矛高举，大剑直挥。他们没有呐喊，没有助威，只是快马加鞭，挥汗如雨地加速冲向十字军的军营。
1703956880
1703956881
困惑而恐惧的农民军本能地凑到一起，拼命回想几周前接受的训练。但装备精良的骑兵疾驰而来，两军交锋的结果没有丝毫悬念。还没等十字军集合完毕，骑兵就长驱直入，所到之处哀鸿遍野，死伤无数。
1703956882
1703956883
面对这令人意想不到的场面，这些大都没见过战场的农民竟然意外地击退了敌人的第一次进攻。然而，他们的胜利是短暂的，因为沉着冷静的骑兵调转马头，调整阵形，开始了第二轮进攻。夹在精兵铁骑和穆列什河之间的农民军惊慌失措地撤到了流速较慢的河流中。但那是一个糟糕的避难所。一些人被盔甲拖累，陷入泥泞的河床中窒息而死；剩下的残兵被骑士和雇佣兵残忍地砍了头。
1703956884
1703956885
这是怎么回事？你可能会问，那些逃命的农民肯定也会问。我们只知道，农民和骑士是同盟。他们都报名从军，共同克敌，而且都宣誓效忠皇室。那为何贵族又反戈杀死他们的同盟军呢？这些骑士卑鄙地绕开乔治·塞克勒的3万武装，转而偷袭这支毫无准备的前哨部队，是为了证明什么呢？
1703956886
1703956887
不管怎么想，这都没有道理。表面上看它就像一个对现代人来说动机不明的历史偶然。但这真的是偶然吗？在致命的战争问题上，我们该怎么区分是偶然，还是故意所为呢？
1703956888
1703956889
1703956890
1703956891
1703956893
爆发：大数据时代预见未来的新思维 第二部分 爆发，大数据时代的新思维
1703956894
1703956896
第5章 爆发，无处不在
1703956897
1703956899
爆发的本质规律：幂律分布
1703956900
1703956901
长时间休息之后就会出现短时间的密集活动，就像贝多芬音乐中悦耳的小提琴声被雷鸣般的鼓声打断一样。事实上，从人们对维基百科的编辑，到货币经纪公司的交易；从人和动物的睡眠模式，到魔术师为了保证魔杖时刻停留在空中而做的小动作，所有的一切都证明：爆发，无处不在。
1703956902
1703956903
当希特勒开始在政治舞台崭露头角时，早已超过服兵役年龄的刘易斯·弗赖伊·理查森已经从救护小组中退了出来，在佩斯里工业学院（Paisley Technical College）舒舒服服当上了校长。面对德国的军事野心，饱受困扰的理查森在1940年做出了一个惊人的决定。他辞去了校长职务，选择靠微薄的养老金度过余生。他想专心研究一个问题，而且认为为这项研究放弃丰厚的收入是值得的：他想找出影响战争的规律。
1703956904
1703956905
理查森坚信，如果他掌握了产生冲突的原理，就能预防流血事件的进一步发生。他将调查结果记录在他的第二本书《致命争吵的统计数字》（Statistics of Deadly Quarrels）中。跟他第一本研究天气预报的大部头一样，这本书也是连篇累牍，通篇充斥着讨论、公式以及方程式。不过，用这种方法研究有关战争的课题实属罕见。“我认为这是一本数学专著，”跟他同时代的一个人说，“虽然他的研究对象很奇特——就是这项研究使他得到了科学怪人的绰号。”
1703956906
1703956907
毫无疑问，没有一家出版社愿意冒险出版理查森这本离奇的书。直到他去世7年后，这本书才终于出版，但只证明了他预测战争的计划跟预测天气一样，完全失败了。
1703956908
1703956909
理查森将1820—1949年发生的所有知名战争和冲突详细地编纂入目，并一丝不苟地记录了相关细节，比如伤亡人数和参战者的宗教信仰等。他的目标是将专家们发现的战争的传统诱因量化。
[
上一页 ]
[ :1.70395686e+09 ]
[
下一页 ]