1703963870
1703963871
爱迪生还向《纽约太阳报》记者宣称：“我可以只用500马力的发动机就照亮半个纽约市。我提议应在拿骚街建立一个中心电站，线路从那儿可以通到库柏学院，再延伸到巴特里，还可以穿过两条河……同一条电线，既传送了光明也传送了动力和热力，你还可以用它做饭。”爱迪生的视角已远远超越了灯泡的发明，他着眼的是整个电力工业发展的远大前景：不仅是白炽灯（虽然当时是紧俏商品，它彻底让人们放弃了煤气灯），而且他要创造一个电力系统。当时《纽约太阳报》的著名编辑查尔斯·戴纳（Charles Dana）只做了简短的、讽刺性的报道，“如果爱迪生不是在自欺欺人，那我们就在奇迹发生的前夜。”但是戴纳太自负了，贫乏的阅历妨碍了他的判断，他并没有把爱迪生的发明放在他报纸的头版头条。
1703963872
1703963873
由于爱迪生断然宣布，在几个月内提供又好又便宜的电力供应，他的代理人格罗夫纳·劳里（Grosvenor P.Lowrey）先生立即开始工作。几天之后，他通知爱迪生他为其新的冒险事业找到了投资者。从事如此巨大的电力工程，要耗资无数，这是发明家自己的经济实力达不到的。1878年10月3日，爱迪生给他的律师写道：“劳里，按你的计划接着干下去吧。从我这儿，你得不到什么赞同和承诺。我要的就是能迅速推进电力网实施的资金。”随后，当记者们涌到门罗公园采访时，爱迪生宣称曼哈顿将被他照亮。劳里已于10月16日为他注册了爱迪生电灯公司，全部股份为3 000股。其中2 500股（计25万美元）是他电灯的专利。剩下的500股，计5万美元留待将来使用。这些股票被原始股东认购，包括劳里和他的3个律师伙伴，西方联合公司总裁诺文·格林，摩根的伙伴埃金斯顿·法布里，资本家特雷西·埃德森和詹姆斯·班克，金融家罗伯特·小卡廷，最后还有大富豪威廉·范德比尔特的女婿汉密尔顿·通布利。
1703963874
1703963875
劳里忙于筹措资金的同时，门罗公园的发明奇才则忙于接见记者，到了10月中旬，他已在示范他的新电灯了。那位《纽约太阳报》的记者再次返回门罗公园，面对现实，他恭敬地写道，“新的灯问世了。清洁、宜人、漂亮；没有强光，不再刺眼；工艺简单完美，作为燃点的铂丝，自身并不燃烧。这就是白炽灯。它发出的光又亮又匀。它立于一个支架上，发着像牛郎星般的磷光……美极了。”爱迪生也这样称赞刚刚问世的白炽灯：“光线柔和、舒适，灯光不再摇曳闪烁，既没有跳跃的火花，也没有令人头疼的热浪。它不会产生令人不快的味道，不会熏黑天花板和家具，它是一种稳定和更明亮的灯。”当然，爱迪生没有提到，那时白炽灯的寿命只有不到两个小时，经济效益还很低。
1703963876
1703963877
在那循规蹈矩的年代，按照传统习惯，公众场合下男人们是要穿礼服大衣、衬衫，配领带和礼帽的。可爱迪生恰恰相反，他宁可当个在门罗公园里看起来没受过教育的乡巴佬。他穿着皱皱巴巴的法兰绒工作服，围着丝围巾，戴一顶布帽子，穿一双大靴子。可读起书来，爱迪生如饥似渴、理解力超强、具有惊人的记忆力，耳聋使他看书更加专注。当他21岁还在西方联合公司当电报员时，就读完了英国科学家迈克尔·法拉第的《电的实验研究》（Experimental Researches in Electricity）和《磁学》（Magnetism）。法拉第凭着自己的才智和努力，从一个伦敦穷孩子，很快跻身于著名科学家之列。他使爱迪生清楚地看到，只要不懈地奋斗和进取，自己就能同样出类拔萃。
1703963878
1703963879
整个11月，爱迪生都在研读关于煤气灯的文献和书籍，以武装自己来挑战这一当时的照明系统。自1840年以来，1/4居住在大中城市的美国人，都在使用煤气灯。在其他大部分农村边远地区，人们仍使用蜡烛、鲸油或煤油照明。只有在相对大些的城市里，铺设地下管路后，传送从煤里提炼的煤气才经济合算。因为这样一来不仅照亮了道路，而且同时受益的还有沿途商店、剧院、工厂和住宅。它就像水管一样，只不过传送的是气体，以立方米计算。但是，每个煤气灯都必须单独点燃、熄灭，还得清洁灯罩。而且煤气灯的灯光不稳定，燃烧过程中会产生微量的氨和硫，还有二氧化碳。时间长了，这些有害物质不仅明显地熏黑了灯罩，也损害了室内的环境。如果房间狭小、人多拥挤，空气很快就会变得混浊缺氧。而电灯绝没有这些弊病。
1703963880
1703963881
爱迪生的孤傲自信和非凡的成就，赢得了无数普通人的崇拜和尊敬，也激怒了科学界和发明界的对手们，尤其是那些来自院校的学者们。当媒体喋喋不休、众口一词地赞颂着爱迪生发明的电灯泡时，这些学者们却不屑一顾，根本不相信。英国教授西尔维纳斯·汤普森（Silvanus Thompson）在他的讲座上就轻蔑地说：“最近，我们都听说了很多关于爱迪生先生的电灯发明报道。我不知道，他到底怎么发明了这个东西。但有一点我可以肯定，那就是任何依赖于白炽灯的系统都会失败。”另一位著名的英国电学家约翰·斯普拉格（John T.Sprague）也宣称：“没有任何人，包括爱迪生先生，能超越自然规律。如果他说电线不仅带来光明，同时也能带来动力和热，那就像乱夸海口而根本实现不了的谎话一样。用电来做饭简直是荒谬、不可思议的。”紧跟着，英国的电气工程师威廉·普利斯（William Preece）嘲笑说：“将电分流绝对是虚幻的梦想。”他用拉丁语词“鬼火”来形容电，带有明显的侮辱。
1703963882
1703963883
但爱迪生迅速在世界闻名，美国和英国的煤气股票价格一路下跌。英国国会不得不向投资者做出保证，组织一个委员会重新评价爱迪生的发明。结论是：爱迪生的不合规范的梦想“对美国人来说是件大好事”，但对“实用的和学院派的人们来说就不足挂齿了”。
1703963884
1703963885
让我们再回到门罗公园，这里仍然是世外桃源，只有宾州的来往火车偶尔打扰一下这田园的寂静。爱迪生正开始做一件比他预想的难得多的事情。他为了实现普罗米修斯般为人类创造光明的梦想，在实验室里夜以继日地工作，在电池和瓶子中间寻找理想的、持续时间长的灯丝，还有合适的灯罩玻璃及玻璃罩里面的准确气压。因为他不光是在发明一个灯泡，他需要解决的是适合整个电力网线路的灯泡群，而且他必须从经济的角度考虑这个发明的意义。
1703963886
1703963887
和一般对电的常识相反，他得出的结论是：要减少输电用铜线的昂贵成本，只能用细铜线来传送低电流，最终可以解决电网的成本问题。根据欧姆定律—1827年一个德国物理学家首先用公式表示：流过一个导体的电流量的大小（安培）等于电场力（即电压或伏特）除以电阻，爱迪生计算，如果为了节约，用细铜线传送一个（1或2安培）的低电流，他就必须研制一个高电阻的电灯泡（200欧姆）对应一个低的工作电压（110伏特）。他在10月中旬给新闻界展示他研制的突破性的新白炽灯泡，灯丝是一段弯曲的细铂，置于橘型玻璃罩中，顶部有一个脖状的细灯口，可惜它的寿命只有一个多小时。
1703963888
1703963889
事实是，爱迪生一直在寻找结实的灯丝材料。他慢慢地对铂感到失望，它承热度虽然高，但太脆弱，并且燃烧时间太短，所以他决定放弃，改选其他更好的材料。也就是在他意识到材料的结实程度是问题的关键时，他发现灯泡内的真空度越高，灯丝燃烧得就越长越亮。于是他不得不付出更多时间和精力来研究真空气筒。直到1879年2月，爱迪生都一直在潜心研究完美耐用的材料和理想的真空。本来他想用威廉·华莱士的直流发电机来带动电灯，但是他决定，为了减少铜的费用，他需要低压电流经过电线和高电阻的灯丝，所以必须有更多的大功率发电机，产生足够的马力，以点亮那些数以千计的曼哈顿阴暗办公室和豪宅里柔和的白炽灯。按照他一贯办事有条理的方式，爱迪生订了当时最好的发电机，以改进他的工作。他力图找出正确的答案：转子是怎么缠绕的，最重要的磁体的尺寸和形状。
1703963890
1703963891
格罗夫纳·劳里一再要求爱迪生同意自己的建议，陪同华尔街的投资者们参观门罗公园，亲眼看看研究实验进展到什么程度。毕竟爱迪生已告诉新闻记者，他的研究正处于突破阶段，当然这些投资者也知道他已花掉了他们投资的很大一部分钱了。1月，爱迪生给朋友写信时说，“我很快花掉了许多钱，因为实验费用太高了。上星期光买铜条我就花了3 000美元，而要再买6倍的铜条才能照亮门罗公园1/2英里半径范围内的地方。”与此同时，谣言四起，说爱迪生已陷于困境。于是，在3月26日，一个阴冷的晚上，爱迪生请来所有的投资者。劳里陪同着这些金融界人士，成群结队地走下火车，来到一所新建筑里。爱迪生在豪华的办公室里会见了他们，并欢迎他们参观二楼的图书馆，在劳里的执意坚持下，这里置办了最高级的樱桃木家具。华尔街百万富翁们和重要贵宾怎么能待在陋室里呢！
1703963892
1703963893
爱迪生用半个小时的时间汇报了各方面的进展情况——灯丝、更好的真空、改进的直流发电机等。然后，他带着所有客人，顶着风来到了附近的实验室。那是一个漆黑的夜晚，对爱迪生来说，在同样漆黑一团的实验室里，展示他的灯泡是再理想不过了。《纽约先驱报》记者这样报道说，12个白炽灯的亮度相当于18个煤气灯的亮度，“灯光清晰、明亮、稳定、非常柔和”。这样一来，金融界的巨头们相信了爱迪生的实验正处于进行之中，而《纽约先驱报》的记者及时地报道说，“结局比预想的好得多。”然而残酷的事实是，虽然爱迪生断言他改进过的灯泡即将面世，但是实际离这一步仍有一段距离，他还没有改进直流发电机。这一切只为了让人们看到，爱迪生正在接近他的理想——在曼哈顿建中心电站并把整个纽约照亮。他实在还有太多的工作要做。
1703963894
1703963895
1879年4月底，门罗公园传来了让人欣喜的消息，他们终于研制出了一台巨大发电机，并给它起了一个绰号“长腿玛利安”。爱迪生的这台机器有3根立柱（“长腿”由此而来）。爱迪生的新创造，就是将这台机器的电枢置于超强的磁极中间。按照法拉第的磁力换能原理，它大大提高了发电效率，这绝对是个惊人的创举。他这样做使内部电阻比外部荷载小很多，而不是内外电阻相同的方式，打破了当时的惯例。那灯泡呢？尽管爱迪生在电阻和真空方面取得很大进展，但灯丝材料始终没有解决。那年的整个春天和夏天，门罗公园的人们都在不停地忙碌，实验了数不清的铂丝灯泡。8月，从德国来的年轻的吹玻璃工人路德维希·贝姆（Ludwig Boehm）加入了团队，偷偷地建造起自己的风箱和玻璃加工桌。他是一个时髦的小伙子，戴着金丝边眼镜，喜欢向人夸耀自己曾跟德国著名的仪器制造家海因里希·盖斯勒（Heinrich Geissler）学习过。有一段时间，当连续几个月的失败使门罗公园陷入消沉和悲哀的气氛之中时，贝姆动听的齐特琴声却在夜晚带给大家一份轻松和愉悦。
1703963896
1703963897
秋高气爽，实验室外高大的桉树开始落叶。爱迪生和颇具天赋、心灵手巧的实验助手查尔斯·巴彻勒开始做炭丝实验，最开始将炭丝拉成细条，卷起来，小心地碳化处理。做这些实验时，合作者弗朗西斯·杰尔（Francis Jehl）负责实验过程的电池供应。杰尔还得花10小时之久的时间，用自制的抽气机尽量抽空灯泡里的空气。巴彻勒在10月22日的门罗实验室日志上，这样详细地记录着，“我们用棉线做的炭丝做了非常有趣的实验。”一根普通棉线经过特殊炭炉的熏烤后，被小心翼翼地置于灯丝口上，再放入贝姆人工吹制的梨形灯泡里，封好后，杰尔慢慢地把灯泡里的空气抽空。当他们把这灯泡通上电并打开之后，显示的电阻是100欧姆。这个棉线制的灯丝持续了两三个小时后才熄灭，大大超越了铂制的灯丝。巴彻勒再接再厉，又继续实验了11种不同的材料：“涂上焦煤烟的线”“软纸”“6股拧在一起的细棉线”“在沥青中浸过的棉花”，等等。
1703963898
1703963899
凌晨，爱迪生、巴彻勒和杰尔一道，开始了对第9根灯丝的实验。他们将一根碳化过的普通棉线弯成马蹄形，放进抽空空气的玻璃灯泡中。他们通电之后，这个白炽灯泡照亮了黑暗中的实验室，架子上的瓶子都反射着微光。又经过多次调试，灯泡越来越亮，一直亮了个通宵。当清晨来临时，这只灯泡还在亮着，午饭时间又过了，它还在亮着，直到下午4点，灯泡破裂，灯光熄灭了。它整整工作了14个半小时！于是，弗朗西斯·厄普顿（Francis Upton），这位有着一对深邃眼睛、受过数学和物理学高等教育的爱迪生助手，开始计算这成功了的灯泡的各种数值。11月4日，爱迪生申请了这一灯泡的专利权，他的声誉一下子又抬高了。一根马蹄形的碳化棉线——做成灯丝——被放进梨形玻璃灯罩——抽空空气：这就是他的白炽灯。
1703963900
1703963901
爱迪生坐下来，叼着雪茄烟，在铜绿色的显微镜前开始系统研究其他数百种可做灯丝的纤维材料。他把他认为可行的材料挑出来，交给巴彻勒。巴彻勒则对这些不同的材料，中国和意大利的生丝、马鬃、柚木、云杉、黄杨木、软木塞、赛璐珞、羊皮纸、新西兰亚麻等等，有条不紊地逐个进行分析研究。但最让人难忘和有趣的实验材料却来自他的两个同事，瑞士技师约翰·克鲁齐和来自密执安的苏格兰人雷克斯·杰尔（Recalls Jehl），他们都长着“浓密的胡须”。他们主动贡献了很多胡须做实验，大家围绕谁的胡子更有竞争力而争执不下。用碳化过的克鲁齐的胡子做的灯丝先熄灭了，他成了纤维大战的失败者，不过，他开玩笑地抱怨电压不稳。最后，碳化卡纸被证明是最好的灯丝材料，甚至比碳化棉还好。于是他们开始生产。
1703963902
1703963903
11月到12月间，门罗公园的工作节奏加快了，因为他们将于年底向公众正式展示实验成果。他们已有了灯泡，有了“长腿玛利安”，他们还买了用来发电的蒸汽机。有了这些大部件后，爱迪生又开始着手研发其他配套部件，如开关、保险丝、分线器、调节器及固定装置等。西方联合公司同意派人来帮助铺设电线，当然一贯靠得住的劳里也被及时通知了（爱迪生当电报员时，总是嗒嗒地发电报到劳里的办公室去）。胜利在即，爱迪生加快步伐，准备公众电气展览，用实物来反击在学术上和他唱反调的人。更重要的是，他必须让华尔街老板们为下一阶段创建纽约电站样板继续投资。纽约报刊界纷纷出现谣言，但那些乘宾州铁路火车的乘客每天晚上经过门罗公园时，都看到大厦里闪烁着明亮的灯光，事实说明了一切。那年的12月，爱迪生的同事弗朗西斯·厄普顿在给父亲的信中喜气洋洋地写道：“电灯是足够用的。门罗公园的房子里有6个灯头，上个星期灯光帮助我好好招待了来自纽约的朋友。展览也是成功的。只有爱迪生家和我家是一直有灯的。灯光带给人类的欢乐将远远超过人们对它的期望。”
1703963904
1703963905
一贯不拒绝采访的爱迪生，这时将所有的记者拒之门外。只有他最喜欢的马歇尔·福克斯（Marshall Fox）办的《纽约先驱报》是个例外，他认为这是一份重要并有影响力的报纸。他请来了福克斯，但条件是如果福克斯想要发表他的消息，必须与厄普顿共同编辑，并且他本人必须先审阅。但福克斯还是按照新闻惯例，尽快地发表了门罗公园的报道。于是，1879年12月21日，星期日，《纽约先驱报》的读者们一打开当天的报纸，就看到一条整版的消息，题目是：爱迪生之灯——伟大发明家在电力照明方面取得的胜利——仅一张纸片——就光芒四射，不用煤气，不出火焰，价格比油低廉——棉线的成功。福克斯还写道：“真令人不可思议，一张一口气可吹飞的小纸片，就可以造出电灯！这张小纸片还可导电，由此产生了带来光明的电灯，它们如此美丽温馨，就像意大利之秋的醉人黄昏……当然，发明家宣称，这一切的成本都比用最便宜的油还低。”
1703963906
1703963907
爱迪生的资助者却小心谨慎。还在福克斯撰写他的文章之时，摩根的合伙人埃金顿·法布里就来到了门罗公园考察。他看到爱迪生和厄普顿的木屋“都被灯光照亮”，实验室也一样，但他仍对一贯过分乐观、有时言过其实的爱迪生心存戒备。直到纽约各大报纸布满了关于电灯的报道，新年前夜电灯展示在即，法布里才于12月26日致信爱迪生，“出于明智和商业的需要，在对公众发出邀请之前，我建议你应把无论室内还是室外的全套照明设备，先日日夜夜地试运行一个星期……任何意外带来的破坏，对你这样的科学家都是不可挽回的。”
1703963908
1703963909
事实上，《纽约先驱报》的报道已广泛传播了信息。接下来的几天，从早到晚，络绎不绝的观光者或搭乘宾夕法尼亚铁路设置的专线，或搭乘各种各样的车辆，熙熙攘攘地赶来。当时正值严冬，新泽西乡村白雪皑皑。在12月31日新年前夜，这天也是1970年的最后一天，实验室正式对公众开放，大约有3 000多人冒着风雪严寒，涌进了门罗公园，只为一睹神灯的光彩。
1703963910
1703963911
虽然法布里忧心忡忡，生怕第一次展示会出现让爱迪生丢面子的事，但这次展览毫无疑问获得了巨大的成功。一位《纽约先驱报》的记者激动地报道，“实验室被25只灯泡照得通明，办公室和会计室里有8只，另外20余只照亮了街道、仓库和连接的房屋。爱迪生和他的助手们详尽地给客人解释问题，并做着各种电的实验……许多人以为爱迪生是一位穿着讲究、傲气的先生，但此刻惊讶地发现，他朴素和蔼，用着最通俗易懂的语言，向大家解释着他的伟大发明。”在实验室里，那些身穿晚礼服的绅士们、穿着华丽长裙的太太们和乡下来的孩子们，都前拥后挤、目瞪口呆地注视着那藏在梨形玻璃灯泡里发出的迷人光芒。
1703963912
1703963913
这次成功的展示，使纽约的投资商们对新的电灯发展充满信心，同意支付给爱迪生57 568美元，作为下一阶段的费用。这时候，爱迪生必须想办法，把门罗公园临时配备的、让几周来众多参观者震惊的系统，真正形成有商业价值的、实用的电力网，满足繁华的纽约市的用电需求，同时在价格上要比油价低。爱迪生计划先在他实验室旁边一块还封冻的土地上，建一座微型电力网站进行实验，从中心电站发电，然后通过预埋在城市地铁下面、街道地面下的绝缘铜线传输电力。一旦绝缘电线连接到一座建筑物，它们就将和已有的煤气管道连通，继而再连接到煤气灯线路，这样只需更换电灯泡即可。
1703963914
1703963915
新年前的热闹一过，如何完成下一年初的艰巨任务，就严峻地摆在了门罗公园面前，因为任何一个小的元件都亟待改进。因此，爱迪生加强了实验室的人手，发展成为有60人的队伍。
1703963916
1703963917
爱迪生的助手保罗·以色列曾提到，当爱迪生建立门罗公园实验室时，它是“美国最大的私人实验室，而且最大限度地用于发明创造”。爱迪生融资有术——先是和西方联合公司签署合同，之后又是华尔街大亨给的电灯款——使他的财源优势远远超过了竞争对手。以色列说，爱迪生实际是一个既保守又坦率的发明家，总是和两三个助手及几个做实验的技师共同奋斗……1880年初，当他从过去的单纯个体研究发展到商业系统的研究……爱迪生开始变得更像一个研发领导。而作为一个带头人，他明白必须依赖财团资金的支持，单枪匹马是干不成大事的。爱迪生的任务已不再是单纯地发明一个电灯泡了，他挑战的是一种新的合作关系——财团资金和科学发展的结合。
1703963918
1703963919
爱迪生第一阶段的成功，虽然由碳化卡纸丝做成的灯泡带来了光明，让男女老少惊叹不已，但他清楚地知道这阶段的成品还经不住时间的考验。灯泡有效寿命最多300小时左右，比最初已大大前进了一步，但远远不够实用的要求。更有甚者，另一个电灯发明家威廉·索耶（William Sawyer）在看到爱迪生申请了碳化灯的专利后，立刻对此发明专利提出起诉，说自己在此之前已经申请过该项专利。爱迪生必须尽快研制出更好的灯泡来。据说爱迪生这样反应：“我相信全能的上帝，一定会帮助我们找到一种原料！开始行动吧。纸是人造的，不适合当灯丝。”又一次重新开始，他的助手巴彻勒坐到了实验室的桌子前，日复一日，仔细实验各种不同类型的纤维天然物。几个月过去了，毫无突破。
[
上一页 ]
[ :1.70396387e+09 ]
[
下一页 ]