1704023581
1704023582
但自20世纪八九十年代起，自己动手制作东西的热情渐渐退去。首先，制造业的工作已经不能保证为人们赢得中产阶级的生活，而且随着制造业工人数量的缩减，工厂甚至丧失了原有的职业吸引力。取而代之的是键盘与屏幕，个人电脑进入人们的生活，在所有的好工作中都占据了一席之地；学校的课程重点也转向了培养“符号分析师”——这是信息业从业者的社会科学名称。电脑课取代了小组活动课。90年代学校预算削减彻底终结了小组活动课的生命，一旦现有的小组活动课教师全部退休，基本不会再有新人顶上，各类工具也纷纷出售或是“刀枪入库”。
1704023583
1704023584
进口的亚洲电子产品比幸福牌组装元件质量更佳、价格更低，电阻器、晶体管和电容等单独电子元件变成了微芯片与集成电路，于是焊接技术再也没有了用武之地。电子产品都变成了贴着“用户不得私自拆卸内部零件”标签的一次性小盒子。幸福公司在1992年正式退出元件工具包行业。
1704023585
1704023586
汽车告别了可以手动调节的化油器和分电器盖时代，用上了不能私自拆卸的燃油喷射和电子点火装置。芯片挤走了机械部件。新型汽车不再总是需要修理，就算你想打开引擎盖做点儿什么，也只能是换换润滑油和滤油器。运行部件被密实地封起，结实地锁定。我们则喜笑颜开地接受汽车可靠的性能和最少的维护。
1704023587
1704023588
小组活动课因为学校预算削减而取消的同时，职场为女性提供了更好的工作机会和平等的性别环境，扼杀了家政实践。孩子们每日与电脑和电子游戏为伍，而不是与扳手或锉锯机做伴。众多精英都沉浸于软件和网络的无限世界，他们开创了我们今日置身其中的数字时代。
1704023589
1704023590
世界由此从原子滑向了比特，这样的转变已经持续了30年。
1704023591
1704023592
可是现在，“工业艺术”从学校课程表上被抹去30年之后，美国的制造业也大部分迁往了海外。就在此时，我们终于又有了再次动手制作的理由。随着桌面制造工具成为主流，“制造物品”也应该回归到高中课程设置中，但不同于小组活动课，而是教会学生们如何设计。
1704023593
1704023594
现在的学生在电脑课上学习使用PowerPoint和Excel，在艺术课上学习绘画与雕塑。想想看，如果他们还有第三种选择——设计课，将会多么美妙。想象一下，孩子们可以在课上学习使用Sketchup或Autodesk 123D等免费的三维CAD工具。一些学生会像在笔记本上速写一样设计出各式房屋和异彩纷呈的建筑，一些人可能会设计出有不同景观与车辆的电子游戏关卡，还有一些人会发明新式机器。
1704023595
1704023596
如果每个设计教室能够配备3D打印机或激光切割机，就更加理想。所有此类桌面设计工具都配有“制造”菜单选项，因此，学生们可以实现在屏幕上绘制的设计。能把自己设想中的东西捧在手里，这对学生们的意义该有多大。这就是创客一代的形成过程，也是下一波制造创业者的诞生过程。
1704023597
1704023598
“桌面”改变一切
1704023599
1704023600
20年前，桌面出版成为主流现实；20年后，“桌面”一词正在逐渐进入工业机械领域，振奋效果同样明显。桌面3D打印、桌面数控制造与加工、桌面激光切割、桌面数控绣花及编织甚至还有桌面3D扫描，或称“现实捕捉”，将实体世界数字化。桌面制造正引领我们走向彻底的桌面制造业。
1704023601
1704023602
“桌面”一词到底有何重要之处？想想电脑发展史。直到20世纪70年代末，计算机还意味着整间屋子大小的主机和冰箱大小的微型计算机，而且是政府、大型公司和大学的专属用品。技术主义者早就预测计算机终有一天会走进千家万户，摩尔定律揭示的价格下降与性能增强的趋势推动了计算机普及的实现，但技术主义者无法想象为何人人需要电脑。电脑计算在当时仅用于人口普查结果制表以及公司精算、运行科学模拟、设计原子武器，无一例外地都是大规模的严肃性数字运算。普通家庭要台电脑有什么用？
1704023603
1704023604
从IBM到美国电话电报公司贝尔实验室等大型公司，都动员了自己的智囊团设想电脑在未来家庭中的作用，但并不乐观。最普遍的预测是电脑可以用来管理家庭账单和信用卡账单。实际上，霍尼韦尔在1969年推出了一台售价1万美元的“厨房计算机”（官方名称为H316 Pedestal Model），登上了“内曼·马库斯产品目录”的封面。这台“厨房计算机”设计时尚，带有一个内置式切菜板。（该产品似乎没有销路，因为使用它的厨师必须足够聪明并乐于接受新鲜事物，使用者必须通过切换开关向机器输入数据，然后在闪烁的二进制指示灯显示屏上阅读菜谱。）
1704023605
1704023606
但当真正的个人电脑随着苹果II型和IBM PC的诞生最终问世后，无数种应用迅速出现，从最初的电子表格和文字处理器等公司业务软件快速发展到电子游戏和通信等娱乐内容。这可不是因为各家大型电脑公司的精英们终于找到了人们为何需要电脑的答案，而是人们自己摸索出了新的应用。
1704023607
1704023608
1985年，苹果首台真正的桌面激光打印机LaserWriter与Mac电脑一起开创了桌面出版的新纪元。这是一个令人惊叹的时刻，将人们脑海中从未有任何关联的两个词汇（“桌面”和“出版”）联系在了一起！众所周知，苹果出品的打印机在处理能力方面远远超过Mac电脑本身，能够读懂原本为商业打印机设计的Postscript页面描述语言，而且成本仅为商业打印机的1/10。乔布斯并不满足于Mac桌面出版质量能够与商业打印机媲美，他还希望Mac产品能够有所超越。乔布斯相信桌面工具比传统工业工具更好，于是开始兢兢业业地研究。（结果，最终的打印机产品售价相对高昂，要7 000美元一台。同时对新的网络技术提出了要求，以便在同一间办公室的人能够共同使用一台打印机。）
1704023609
1704023610
切记，那时的出版从哪个方面看都属于制造业范畴：巨大的纸卷和成桶的油墨通过铁路运到印刷厂，再由卡车车队将印刷成品送至市场。那时，“新闻的力量”来自数量众多的印刷机。现存的报纸工会提醒着我们，报纸曾经意味着蓝领工人推着一摞又一摞纸张往来穿梭的工厂。
1704023611
1704023612
但印刷厂的“微缩版”（桌面出版）却可供任何人使用。某种意义上说，你可以在家中制成若干份出版物，如果没有任何问题的话，再把文件存进移动存储设备，然后拿去打印店批量打印。消费者级桌面工具与大型工业印刷厂使用相同的语言（Postscript）。当然，桌面打印机最初问世时并非人人能够负担，但随着时间推移，高品质彩色桌面打印机价格更低、性能更佳。今天，一台此类打印机售价还不到100美元，而且家家都有（在家用范畴内，杀手级应用的头衔落在了数码照片工具头上，而不仅仅是文件打印应用）。
1704023613
1704023614
将出版从工厂分离实际上解放了出版，但真正的影响并非体现在纸质印刷上，而是在线出版的创意。一旦人们掌握了新闻出版的力量，他们就会想要印制除新闻简讯之外的东西。因此，当互联网出现以后，“出版”升级为“发帖”，这些帖子全世界都能看到。
1704023615
1704023616
即便是在网上简单发帖，也是对原有工厂的一种占领方式。现在，个人电脑与仓库大小的服务器群（“云”）无缝联结，因此你才能极速获取大规模运算能力。你可能没把简单的Google搜索看作工业级计算的结果，但就在几十年前，还需要使用价值数百万美元的超级计算机获得相同的搜索结果。如果你有幸见过Google的服务器群，就会知道将其比作工厂一点儿也不夸张——那个服务器群和一个城市街区一样大。现在，全球所有人都可以免费发布或获取Google搜索引擎上的信息。
1704023617
1704023618
这就是你所拥有的：你可以从笔记本电脑上进入最大的20世纪媒体帝国的工业机械领域。过去，世界上最大的计算设备仅服务于政府、大型公司和研究实验室。现在，它们为你所用。这就是“桌面”的成就。
1704023619
1704023620
DIY设计
1704023621
1704023622
现在，3D打印机所处的位置等同于25年前乔布斯的Macintosh（麦金塔）和LaserWriter。就像最早的激光打印机一样，目前的3D打印机还略显昂贵，而且不易使用，还不是大众化的设备。虽然还没有最终确定杀手级应用，但我们确信3D打印机一定会比激光打印机更好、更便宜甚至更快，因为它与在尺寸上不占优势的喷墨打印机使用相同的基本机械与电子技术。唯一的不同是，3D打印机喷射出的液体不同（熔融的塑料，而非墨水），并且多了一个控制高度的发动机。
1704023623
1704023624
与当年一样，最初的使用者会有些迷惑。当桌面出版首次面世时，数以万计的使用者发现自己对字体、字间距、文本流和定位等一无所知，必须在一夜之间弄懂数个世纪发展而来的出版词汇和技术。接下来就是一大堆各类字体的花哨文件，但这也引发了创意大爆炸，最终催生了今天的互联网。
1704023625
1704023626
现在，随着桌面制造工具的推广普及，业余爱好者也面临着桌面出版时代先锋用户的困惑：他们突然要面对莫名其妙的语言和专业工业设计技术。不过这次不再是环绕文字和行对齐问题，而是“网格”和“G代码”、“光栅”和“进给速度”。别慌，你很快就能了解需要掌握的知识，总有一天孩子们会在五年级的数字制造课上就学习此类技术。谨记，个人电脑革命最初出现时也同样神秘，像素、比特和随机存储器，可现在，我们对于计算的细节几乎无暇思索，部分原因在于成熟的技术已经将大部分“内部设备”从我们眼前隐去。
1704023627
1704023628
“创客运动”也是如此。现在，这项运动中到处是被桌面上工业品质工具的巨大潜能搞得眼花缭乱的人。极客陷在新奇的实体创造语言和技术中无法自拔，奋勇探索着这个陌生的新世界。但这只是很快就将成为主流现象的第一波浪潮，不久，这些早期工具就会和喷墨打印机一样普及、易操作。如果历史是领路人，“创客运动”会比几十年前的微处理器更快地改变世界。
1704023629
1704023630
我们都是设计师，现在正是我们要长袖善舞的好时候。
[
上一页 ]
[ :1.704023581e+09 ]
[
下一页 ]