1704065235
最后,当个人与组织联合起来经营城市优势时,他们也能结合其他城市的优势,以便更好地利用资源建造基础设施。我们小区里的那些艺术家、活动家、商人、流亡者社团及其犯罪组织、暴力勒索和跨国连锁等,正体现了城与城之间的相互影响。这就不难解释,为何一个越南河内或美国洛杉矶的地方犯罪团伙,能够成长为一个影响全球城市的跨国组织。就在不久前,多伦多警方攻破了一个亚洲人与匈牙利人的犯罪联盟,案件牵涉我们小区的一户人家,他们参与了盗窃本地邮政局700万美元支票的案件。类似地,斯里兰卡的一场叛乱,造就了一个国际性的金融体系,泰米尔流亡者们使用自有的密码系统管理数万个家庭和商户的款项。
1704065236
1704065237
当不同地域的优势联合起来时,例如,纽约的零售商与营销员、米兰或巴塞罗那的设计师以及蒂鲁布尔的制造商,一旦他们实现联合,这些城市的优势将协同起来,从而在全球城市范围内打造一个崭新的价值链。这些联合扩展了我所谓的城市战略,或者是一个较为笼统的概念:城市化。
1704065238
1704065239
今天,城市网络的拓展能推动世界各国的政治进程,例如我们小区就能影响索马里政局。全球范围内的南非移民网络成为反对种族隔离的先行者,他们筹集资金、征求意见、采购武器并寻求政治支持,以终结白人的种族隔离制度。城市商人需要并且投资新的基础设施建设,正如当年班加罗尔刚起步的高科技公司对光纤网络的渴求。诸如港口、机场、电话和互联网服务等的改善,使全球城市拥有了一个强有力的系统。
1704065240
1704065241
密度、规模、协同和扩展是一切城市发展的动力。无论是多伦多的小区,马查拉的棚户区,类似毕联区这样的移民区,抑或是班加罗尔的高科技园区,各式各样的人和组织都加入了这场热闹的争夺,他们试图影响城市的空间安排和建筑样式,以构建自身的特定优势。这使得每座城市的发展和空间都充满竞争。对地球上的城市而言,最根本的挑战在于如何将这种竞争转化为协作,以创造符合各方利益诉求的共同城市优势。各个城市的发展方式,以及各个小区探索共同城市优势的成败,无论好坏,都将对全球城市体系产生影响。
1704065242
1704065243
[1] 苏丹民族之一,总人口约150万,主要居住在苏丹南部白尼罗河流域。——译者注
1704065244
1704065245
[2] 印度历史上第一家在美国上市的公司。——译者注
1704065246
1704065247
1704065248
1704065249
1704065251
城变:城市如何改变世界 03 大移民,人类城市化的崛起
1704065252
1704065253
阿鲁姆在一个崭新的早晨醒来,开始继续规划自己的革命。他躺在马杜赖(Madurai)一间临时搭建的棚屋内。这是一座位于印度南部农耕区、拥有百万人口的历史悠久的城市。他身下肮脏的地板散发出土地的气息,勾起了他对家乡的记忆。但就在这片由废弃的木材、金属和布料组成的棚户区之外,是一座高大厚实的砖墙。越过这堵墙,不到几米,一座城市展现在人们眼前。
1704065254
1704065255
阿鲁姆倾听着制砖工人造砖的声音,他们在布满灰尘的院子里工作。阿鲁姆根据打砖的声响来判断时间。他们以小家庭团体的形式工作,一对父母加上一两个十几岁的男孩子,他们在凌晨一点开始工作。此后的三个小时里,整座城市在沉睡,他们在铲土、洒水和捏泥。从四点到十点,随着太阳升起,日光晒到肩上,清晨的鸟鸣声被城墙外嘈杂的车水马龙所替代,每个小组都完成了两三千块砖。到下午时分,这些砖块接受来自城市的热量和尘埃的洗礼,人们接着工作三个多小时,以便清洁和堆叠他们的劳动成果。经过12小时的辛苦工作,每个3~4人的工作队可获得不到10美元的报酬,每人每小时的平均工资仅为17美分。
1704065256
1704065257
对砖厂工人们而言,这样的收益已经十分可观,相当于淡季在家劳动所得的三倍。每年的3~9月是当地的旱季,人们不再忙于农耕,而是返回马杜赖参与城市建设。每家农户都对城外的一间棚屋或帆布帐篷拥有居住权,在这6个月里,他们将生产多达40万块的砖,用于建造办公楼、寺庙、城墙以及住房,以满足这座城市的发展需要。
1704065258
1704065259
数个世纪以来,马杜赖及其周边地区的这种现象,被描述为乡村与城市间的季节性移民,二者间还形成了统一的经济与文化。马杜赖以其巧夺天工的寺庙而闻名于世,长期以来都是区域节庆与贸易的中心。每年,数以十万计的乡村居民、朝圣者和商人,带着他们的积蓄、宗教激情或趋利动机,行走数百公里赶赴此地。每逢节期,商人和移民会针对马杜赖庞大的市场,专门生产礼物、传统食物以及地方特色的小饰品。
1704065260
1704065261
22年来,阿鲁姆的父亲一直都在家乡和马杜赖的这个砖厂之间来回迁移。当他和妻子通过季节性的砖块制造与农耕将孩子养育成人后,他们没有将积蓄用于修缮老家房屋或添置更好的设备,而是花钱让阿鲁姆到马杜赖接受教育。如今,随着父亲年事渐高,他生产的砖块变少了,收入也有所下降。但他还要为阿鲁姆的两个妹妹积攒嫁妆,所以家庭经济能力不足以支撑阿鲁姆读书。于是这家人用仅存的积蓄为阿鲁姆租用了一间简陋的棚屋当砖厂,这样阿鲁姆就能够克服季节规律,在移民们回乡期间继续生产。当旱季结束的时候,阿鲁姆的父母返回家乡的田野,他自己则继续留在城里寻找长期性的工作。
1704065262
1704065263
“他不应该过我们这种生活。”阿鲁姆的父亲严肃且深情地说道。这个决定并不需要精心论证,阿鲁姆的家人将其视为不证自明的逻辑。他们不允许阿鲁姆像他们那样,终生造砖或成为城市建筑工人。他必须留在城市,为自己及家人的未来,找到一条新的出路。
1704065264
1704065265
所以,阿鲁姆没能与父母及其他砖厂工人住在那片棚户区中,也不敢与在建筑工地上打工的朋友们见面。当阿鲁姆醒来时,他听到了来自砖厂的拍打和灌模声。与此同时,机动三轮车、大巴和卡车的喇叭声夹杂在一起,整座城市陷入嘈杂中。他还能听到墙的另一侧,乘车去上学的男孩女孩叽叽喳喳地说笑。带着乡村气息的砖厂声响与鸟鸣声让阿鲁姆感到困倦,而外面青年们的声音却让他精神振奋。
1704065266
1704065267
从棚屋里走出来时,他身着西式长裤和一件掖起来的T恤。此时清晨的太阳冉冉升起。他离开阴影下的工人营地,向我们走过来。我正同一名在砖厂院子中间休息的工人谈话。阿鲁姆的步伐轻松灵巧,与他父亲的沉重严谨形成强烈对比。这是不同文化下的走路方式。
1704065268
1704065269
“我所有的朋友都是建筑工。”他说。我们朝一个阴凉处走去。空气闷热潮湿,我们的脚步和谈话速度也慢慢腾腾的。“但我真的不愿做那种工作。”我们身后的工人们在听。我注意到他们的身体语言暗示着不满和冷漠。“我希望我的学校教育能派上用场,”阿鲁姆说,“可以到商店去干活。”
1704065270
1704065271
阿鲁姆的理想是当一名店主。在我们谈话结束后,他要去和马杜赖城里遍布的小店主套近乎,他会免费为他们打工,试图与之建立关系,并收集建议或有可能为他带来门路的只言片语。“我甚至没想过从他们那里赚钱,而是希望从中学习到经营一家店铺所需的技能,这样我就能开自己的店。”他毫不掩饰地告诉我,并未太在意其余的障碍——他开启新生活所需的空间和资本。之后,他会结束调研回家去。如果赶上父亲正好醒来,还会向他讲述自己一天的收获。阿鲁姆的父母不再去找农活,而是将日渐微薄的积蓄用来让儿子追逐梦想,希望有一天他能在扩张中的城市里找到安身立命之所在。
1704065272
1704065273
人类是一个流动性很强的物种。据考古学记载,史前人类就在地球上的陆地与海洋间穿梭迁移。历史很早就记录了侵略、全球贸易与劳动力迁移。大多数文化,甚至是看起来稳固的农业文化,也存在季节性的迁移。农户们往往在农忙时集体耕作,在淡季单个外出(通常到远方)做买卖。在全球很多地区,这些迁移传统体现出显著的等级、阶层、职业和文化特性。以阿鲁姆所在的印度南部为例,各式各样的社群仍然过着古老的迁移生活,例如牧民们每年都会带着山羊到远方的休耕地去,他们通过帮助土地所有者割草和肥田,来赢得后者的许可与欢迎。
1704065274
1704065275
尽管人类迁移这一主题已经被广泛研究过,但历史上的大部分迁移行为并未得到系统化的梳理。对该主题一概而论是愚蠢的,除了劳役外,一切的人类迁移都有一个共同特征:即便是为了逃脱天灾人祸,从根本上讲还是出于人类的求生本能,为了谋求生计。
1704065276
1704065277
在原始社会的采集文化中,人类的行踪与动物的迁移习惯是一致的,这样才能保障生计。在游牧社会,牧人们带着被驯养的牧群,在相隔甚远的草地之间进行季节性迁移。在更近的时代里,不同的人群依靠个人能力和关系,参与到城市工作或商业活动中来。一旦在城市立足,他们便利用在迁移生活中获得的经验进一步扩展,以寻找新的机会。
1704065278
1704065279
印度和巴基斯坦的雀替尔人(Chettiar)[1]、马尔瓦尔人(Marwari)[2]、信德人(Sindhi)[3]和帕西人(Parsi)[4]在发源地形成了专业化的商业和金融优势,此后将其拓展至印度各城镇的经济活动中,接着蔓延至东南亚,最后跨越全球。
1704065280
1704065281
类似地,欧洲也存在这样的专业团体,例如来自热那亚附近基亚瓦里(Chiavari)地区的石匠和雕工,他们同样采取了迁移战略,将数世纪以来形成的工艺优势扩展到年轻的北美,在飞速发展且市场广阔的费城设立了据点。还有来自马杜赖南部的纳达尔人(Nadar),他们首先学会了在泰米尔纳德邦(Tamil Nadu)当地零售业占据统治地位,接着将这种优势扩展到印度各地的城镇——与韩国便利店扩散到全美的渐进路径如出一辙。
1704065282
1704065283
正如学者亚当·麦基翁(Adam Mckeown)总结的那样,“乡村居民(亚洲、非洲和欧洲)总有一技之长,不管是金融、雕塑、信函写作或是特定产品的贸易,他们派遣移民向外扩大生意。”
1704065284
[
上一页 ]
[ :1.704065235e+09 ]
[
下一页 ]