1704087630
1704087631
谢尔盖一直悄悄地坐在角落里,他决定发言,据卡托克说,谢尔盖用“轻音细语”给出了问题的答案。起初,父亲对他不屑一顾,卡托克则插话说:“不,迈克尔。这是正确答案。”卡托克补充说:“在我的记忆里,这是迈克尔第一次对儿子肃然起敬。”
1704087632
1704087633
谢尔盖从小就迷上了计算机。1982年前后,9岁的谢尔盖有了自己的第一台计算机Commodore64。他很快就发现了互联网。有一阵子,他经常访问当时叫做IRCs的早期聊天室或者互联网中继聊天室,但是他后来回忆说,一旦聊天室被“试图谈论性的10岁男孩们”所主宰,他就厌倦了聊天。另一方面,他是一个对电脑游戏感兴趣的10岁男孩,并逐渐喜欢上多人历险游戏(MUDs),在这种游戏中,电脑神童们扮演虚拟战士,熬夜拼杀。他甚至写了自己的MUD游戏。
1704087634
1704087635
和拉里一样,谢尔盖到大约10岁时也就读了蒙特梭利学校,他在那里很快乐。但他厌倦了高中生活,就在三年后辍学回家。确实,对他而言,高中已经没什么可学的了。他的父亲开始叫他“高中辍学生”。不过,他转而申请就读马里兰大学,比一般高中毕业生提前一年被录取。大约一年后,他开始攻读高等数学课程,并在毕业前攻读了几门研究生级别的课程。他还在沃尔夫勒姆研究公司、通用电气信息服务公司和马里兰大学高级计算机研究所的著名研究实验室参加了暑期实习。
1704087636
1704087637
1993年前后,他下载了一个早期版本的摩塞克(Mosaic)浏览器,这个图形界面演变成网景(Netscape)浏览器,并将高深莫测的互联网变成了点击式的万维网,引领着数百万网民。“我认为这非常酷,”他在2000年1月说,“这是一件非常好玩的事情。”
1704087638
1704087639
谢尔盖在马里兰大学师从肯尼思·伯格学习微分方程课程,伯格知道他将成为一位前途无量的数学家。伯格记得,当他正板书一个问题的几何证明时,谢尔盖礼貌地举手发言,从纯粹概念的角度阐述那个证明不可能正确的理由。伯格望着黑板,意识到他写下了错误的证明。
1704087640
1704087641
“这真令人难忘,”伯格说。“他从很小的时候就真正懂得如何用数学思维进行思考。”伯格补充说。尽管如此,谢尔盖仍然很谦逊地提出了自己的意见。“他只是看到了错误”并觉得有必要纠正,伯格说。今天,依旧没人会指责谢尔盖在独立思考能力方面有任何欠缺。他总爱纠正教师、教授和同事的错误,并将这个习惯保留至今。
1704087642
1704087643
尽管如此,伯格补充说:“他是一个超级大好人。他周身散发着绅士精神。他像是想用自己的智慧行善举的人。”
1704087644
1704087645
谢尔盖于1993年以数学和计算机科学双学位毕业,并于1994年进入斯坦福大学攻读博士课程。他证明了自己是一名优秀的数学家,以至于他的父亲对他寄予厚望。但成为商业巨头不在父亲的厚望之列。谷歌创立之后,迈克尔·布林告诉马里兰大学学生报的记者说:“我希望他拿到博士学位,成为一个大人物,也许是教授。”
1704087646
1704087647
拉里·布里连特(Larry Brilliant)博士现任谷歌公司旗下慈善机构谷奥(Google Org)的慈善传播总监,他认为正是拉里和谢尔盖的家庭背景促使二人成了理想主义者,并倾向于关注小公司和个人,而非商界精英。“拉里和谢尔盖念念不忘的——而他们会予以否认,所以这种说法似乎并非绝对——是他们非常重视道德的出身。”他说,“谢尔盖在苏联长大,他的家人备受磨难。他不愿意看到往事重演。他未必对任何事情都虎视眈眈。他对普通人更富有同情心。”
1704087648
1704087649
毫无疑问,谢尔盖的锋芒已无法掩盖。事实上,当他到斯坦福大学攻读博士时,他在入学的头两个月内就通过了所有资格考试,而大多数学生直到第三年也无法通过所有考试。这意味着他实际上不必去读所有课程,只需写出一篇学位论文(而他一直没有去写)。“谢尔盖无须认真攻读博士课程。”斯科特·哈桑(Scott Hassan)说,他与谢尔盖在斯坦福大学一起读研(并在此后继续作为共同创始人之一创办了其个人公司eGroups,该公司现已并入雅虎)。
1704087650
1704087651
但谢尔盖·布林并非一个在数学和计算机之外乏善可陈的面色苍白的奇才。他是一个兴趣广泛的运动健儿:跳舞、帆船运动、体操。他年轻时擅长高空秋千,有一次还说,他曾认真考虑过改行加入马戏团的事情。谢尔盖身材匀称,拿大顶逗乐大家(和在女性面前的魅力)令人印象深刻。
1704087652
1704087653
他可以和游泳运动员相媲美,当他第一次进入斯坦福大学攻读研究生课程时,他的父亲抱怨他是“主修游泳”。迈克尔·布林声称,谢尔盖在斯坦福大学所读的唯一一门需要写论文的课程是计算机密码学。当他问儿子是否计划读一些高级课程时,据说谢尔盖回答,他正在“考虑高级游泳课程”。他的父亲不知道,谢尔盖有与朋友们裸泳或是在斯坦福大学经济系老楼内撬门别锁的爱好。“他是一个了不起的撬锁专家。”斯坦福大学前校友布赖恩·兰特(BrianLent)说。但兰特坚持说他们从不干非法勾当,比如潜入系主任办公室修改评分等级。不过他们曾经盘算过这件事。
1704087654
1704087655
作为有机会在20世纪80年代接受教育和科技熏陶的聪明、早熟的男孩,谢尔盖和拉里两人很早就使用互联网,吸收其文化,沉浸于龙与地下城和多人历险游戏以及提供免费软件的网络世界中。
1704087656
1704087657
夏尔郡
1704087658
1704087659
谢尔盖和拉里是“互联网郡”的哈比人。尽管他们比苹果电脑公司的共同创始人及原始技术哈比人史蒂夫·沃兹尼亚克(Steve Wozniak)晚一代出生,但比起史蒂夫乔布斯或者大多数“泡沫”一代的互联网企业家,他们与史蒂夫·沃兹尼亚克更为相像。
1704087660
1704087661
互联网技术人员安然置身于他们自己的科技和学术天地中,远离现代商业社会的动荡。他们许多人都有日常工作,通常很随和,爱搞恶作剧,喜欢与同类人举行盛大的网上派对。2001年,当第一部《魔戒》(Lord of the Rings)首映时,拉里和谢尔盖包下了一家电影院,带领谷歌员工观看电影。他们成长的环境鼓励开放的程序设计,他们按照学术传统,让大家自由共享其作品。哪有大学生不喜欢免费的啤酒、音乐、游戏、程序和帮助他们捱过下一次考试的信息?互联网无所不能,除了提供啤酒。
1704087662
1704087663
拉里不仅在小学时用乐高玩具造出了一台电脑打印机,当他在斯坦福建立谷歌的第一个计算机服务器时,他再次施展了这一绝技。不过,事实上他在斯坦福并没有使用乐高玩具,而是使用更大块的得宝拼装玩具仿制品。“它们是盗版的得宝玩具,因为它们比真品便宜,”谢尔盖曾经解释说,“事实证明,这铸成了大错,由于盗版得宝的公差(部件拼合的误差)比真得宝的公差大得多,造成我们的系统时常崩溃,这是因为盗版得宝会土崩瓦解,整个磁盘阵列将暂停运行,而你将无法进行任何搜索。”(这套装置目前陈列在斯坦福的盖茨工程大楼里。)
1704087664
1704087665
即使在今天,谢尔盖和拉里——特别是拉里——仍然羞于和技术圈外的人们接触。他们本人并没有产生硅谷首席执行官们那种普遍的优越感,甚至显得毕恭毕敬。尽管如此,学业有成和创业顺利还是让他们难得理会外行人,这被许多人看做是恃才傲物——往往如此。
1704087666
1704087667
当拉里和谢尔盖在斯坦福邂逅并开始一起工作时,两人发现,他们不仅同样热爱计算机,还有着同样强烈的左翼政治倾向和我行我素的生活态度。他们并不信任商业巨头。
1704087668
1704087669
帮助建立互联网的其他技术精英们当然也是这样。互联网的最初设计者们从未想过延伸互联网,使其触及大学和政府互联网实验室之外的任何人。这些团体利用互联网共享他们的研究成果、构想和软件程序——这些全部是免费的。他们中的大多数人都是“开放源代码”运动的倡导者,认为技术标准不应基于企业所有的专利软件设立,而应基于任何人都可以使用的公认技术设立。他们还借助技术促进互联网的成长。1980年,随着个人电脑产业趋于活跃,互联网的性能开始悄然强大起来。
1704087670
1704087671
但就在快到20世纪90年代时,发生了一件有趣的事情。由于每个人都足够专业,可以使用自己的计算机接入互联网,网络很快就被创建者未曾预料到的成群侵略者选中。真正的互联网先锋是黑客、网络游戏玩家、软件盗版者以及希望全世界分享其作品的独立程序员。“开放源代码”倡导者很快就形成了势力。
1704087672
1704087673
不过,通过塑造一个企业巨人,拉里和谢尔盖现在已经涉险超越了真正专业的“开放源代码”运动。为此,大多数互联网纯粹主义者给他们贴上了邪恶的标签,来自技术精英的博客帖子也抱怨说,这两个人造成了危险的垄断,形成了一个庞大的公司,来接管互联网、申请各种专利,并将互联网用于牟利。
1704087674
1704087675
拉里和谢尔盖仍然掌控着谷歌,他们中会有一个——通常是拉里——坚持面试重要求职者,特别是工程学方面的求职者。他们为谷歌而狂热献身,并以福音派信徒的热情推动谷歌的使命——处理并提供世界上的所有信息。他们乐意击败阻碍其前进的任何人,任何公司。
1704087676
1704087677
1704087678
1704087679
[
上一页 ]
[ :1.70408763e+09 ]
[
下一页 ]