1704612950
2013的秋天这本书仍未完成，不过我的女儿已经准备好迎接新世界了。伊丽丝的出生改变了这本书。在之前的草稿中，我阐述过生产婴孩这个奇妙的过程——这是受到了安娜怀孕这件事的启发，但当时我还是缺乏切身体会孩子所能带来的动力。她的出生给了我诠释这个想法的力量，也推动着我朝新的方向思考。
1704612951
1704612952
伊丽丝生于2013年10月6日，周日的凌晨。紧接着的周一，我逃到了“踢踏屋”（Tip Tap Room），一个位于麻省总医院旁剑桥大街上的餐馆。在一群西装革履的人吃午饭之际，我又倾吐出了全新的第一章。这次写的第一章在之后的数十次修改过程中都几乎没被改动过。
1704612953
1704612954
在我女儿出生之际，我也不停地在听詹姆斯·格雷克写的一本很棒的书——《信息简史》。这本书在我车里的iPod上循环播放，并给了我去读香农、韦弗和维纳的原著的动力。之后，《信息简史》又促成我写出本书的第二章，尽管直到出版前的最后一刻，这个章节都在大幅修改。我是在位于因曼广场的“1369咖啡店”（Café 1369）写下第二章初稿的。
1704612955
1704612956
2013年秋天，我开始把信息这个概念融合到本书的中心思想中。与此同时，我对物理秩序的源头产生了浓厚的兴趣，但是我随即意识到，由于信息理论集中于沟通交流层面的数学信息理论,它无法解释信息及其源头在物理方面的原理。在一次小组讨论中，我跟我的学生分享了我的疑惑所在，其中隶属我小组的城市规划师弗朗西斯科·休姆瑞斯（Francisco Humeres）向我提到伊利亚·普里高津。我当时感到很惭愧，我竟然不知道普里高津的作品，于是迅速上网买了许多他所著的书。这些书帮助我理解时间的流向和秩序的来源。我把11月专门用来研学普里高津的作品，并写下了现在的第三章。
1704612957
1704612958
这本书原打算2014年2月截稿，但在2013年12月我开始担心是否能按时完成。我还想着重补充一下社交和职业关系网的起源和结构。我知道这些关系网是我们社会积累知识技术的基本组成部分，并且关系网积累知识技术的最大能力跟社会机构和社会发展进程有关。所以，我开始发掘阅读社交网络和社会资本方面的书籍。这是一本不同于我读博士后期间学习的有关关系网的文学作品，我读博时学的都以物理学家发展研究出的网络为主。
1704612959
1704612960
安娜的朋友奥尔加·阿弗德耶娃（Olga Avedeyeva），是洛约拉的政治学家，她向我推荐弗朗西斯·福山所著的《信任》一书。她推荐的这本书极好。我用11月和大部分不放假的圣诞节假来照顾我女儿，读福山、格兰诺维特、普特南和其他社会资本理论巨匠之书。2014年1月，我把林林总总的心得总结到一起，写成了现在的第八章。
1704612961
1704612962
2月截止日前夕，书已经基本成型了，但是我对标题、结构和前言还不算百分百满意。而且我还没有编辑帮我审阅，往往作者都是有编辑帮忙的！接下来的2月、3月和4月我专注于教学、研究报告、项目和其他要履行的职责。
1704612963
1704612964
2014年5月，我在姆瑞杜回城时得以偷得一会儿清闲——她在2013年年底搬去了西雅图。我们海阔天空地讨论了这本书，并一同在我公寓大厦的停车场里对波士顿的架空索沉思良久。而且，基本书局终于分给我一个新编辑T·J·凯莱赫（T.J. Kelleher），帮助我回复电子邮件和来电。跟姆瑞杜和凯莱赫讨论之后，我又重新打稿，重写了开头部分。正是那时，我把路德维希·玻尔兹曼作为一个关键人物引入到书里来。但是在这重写过程中，我没能以围绕信息的增长为主题讨论，而着重写了令信息难以增长的机制。新的前言围绕着信息和分析计算的量化展开，而信息和分析计算须被时刻赋予实体这一属性，告诉我们它们可以被量化、被数字化。于是本书的暂定名就由《创意具象化》变成了《比特与原子》。
1704612965
1704612966
2014年的夏天很难熬。我不仅得写完这本书，还得完成在麻省理工学院晋升所需完成事务，以及其他要求我大量旅行、写作的职责。8月，我和安娜还有伊丽丝访问了圣彼得堡，我试图在那座城市的咖啡店里完成我的书。在“糖果”（Candies，一个地处市中心，邻近艾尔米塔什艺术博物馆的咖啡店）和“科姆诺卡”（Komunalka，一家在彼得格勒区，离我们公寓很近的很低调的咖啡店）这两个咖啡店里，我写完了第九章。这段时间于我最痛苦不过了，我恶之如粪壤。
1704612967
1704612968
从圣彼得堡出发，我又辗转去了哥伦比亚、巴西和智利。在那次忙碌至极的旅行中，每日繁多的事务和一路好侣伴们将我的注意力转移开来，我便不再成日对未完成的写作任务忧心忡忡，由此也彻底摆脱了内心的不安。我还和英国企鹅出版社的海伦·孔福德（Helen Conford）通信，来回讨论如何拟定书名。出版商一锤定音地否定了我一直犹豫想要的书名——《创意具象化》，他们的理由是那个题目过于虚浮，难以归类。
1704612969
1704612970
在圣地亚哥，我拜访了我朋友卡洛斯·罗德里格斯的实验室，他是智利德萨罗拉大学的学者。在和他见面之前，我还跟我高中的好友玛利亚·何塞·巴蒂尼拉（Maria Jose Badinella）取得了联系。自高中毕业后，我们再没见过彼此了。跟他们俩介绍完我的书，又跟卡洛斯喝酒抽烟玩乐一晚后，我找回了我父母的家里，一路上在我脑中回荡着《秩序增长的原因》。这一刻如醍醐灌顶。这不就是我在过去的两年中一直在寻找的一句话吗？它短小精悍地诠释了我想表达的所有。第二天，我把这句话改成了《信息量增长的原因》，我惊讶地发现这三个关键词（why information grows）并非常见的关键词组合（至少谷歌搜索结果如此）。在今天，2014年11月11日，搜索“why information grows”（为何信息生长）在谷歌上只得到了4个搜索结果。第一个结果，出现在我英国出版商在亚马逊上替我制作的封面简介。另外两个结果都没出现在一句完整的话中，因为关键词被标点分开了。［相对地，“why economies grow”（为何经济生长）这句话得到了多于26 000条的搜索结果。］
1704612971
1704612972
1704612973
1704612974
1704612975
如果这三个关键词是我智利之行所获的所有战利品，这趟旅行完全可以被称作一次胜利了。然而，这三组词却需要我重新架构余下的全书。虽然我时间不够，但是我不准备放弃这本书。所以，我决定实施一个按摩疗法的对策，那就是改变章节顺序及承上启下的部分。
1704612976
1704612977
我那个周六照例乘机离开了圣地亚哥前往弗吉尼亚州的利斯堡，那个月的每周六都是这样。我赴邀参加泛美开发银行的活动。在那个活动前的周日，我在一个弥漫着老学究气氛的高尔夫俱乐部中把书整合成现在的顺序。
1704612978
1704612979
最后的整合过程很辛苦——简直是太艰辛了。在这般奔走之后，我得再去纽黑文、纽约、伦敦和沙特阿拉伯走一遭，而与此同时，我还得把我的实验室搬到一栋新楼，再吸纳四个新生到我的研究小组里来。我只剩三周时间就必须得把书塞到编辑们手中了，时间太紧。那几周，我常常半夜就醒过来，总有种压力过大而干呕的感觉，而我又为一种不安感所困，无法再次入眠。这本书在如大屠杀一般的最终审阅中，几乎减掉了一万字。安娜帮着我挺过当时的一切，每每我需要之时，她永远都在那儿，做我的心灵支柱。
1704612980
1704612981
那三周，我还背叛了“电压”，在麻省理工学院的附近的一家叫“联合体”（Commonwealth）的餐厅写完了最后一章。“电压”近来太受欢迎了，而“联合体”才是能让我每天早晨专心致志写完最后几句话的清净地。
1704612982
1704612983
现在我要放下这本书不再管它了。任何泣血著书的人都知道书是永远无法完成的，总能修改，唯有放下才行。然而，我仍希望我的书已经修改到了这样一个程度，就是说，被我放下的这本如同弃儿的书，已经足够成熟，有能力在其他人的脑袋中安家、成长，启发他们。
1704612984
1704612985
抚养这个性格叛逆的“弃儿”不是件易事，我能走到今天这一步都是因为我有幸得到了参与出书的人的帮助，因为我有幸有这么多善良的人愿意做我的朋友。所以，我还想借此机会写下对我至亲的人们的感激之情：亚历克斯·西莫兹（Alex Simoes）和戴维·兰德瑞（Dave Landry），他们不仅是很棒的开发商、可视化美术师，还是给予我关爱的伙伴；詹妮弗·嘉拉（Jennifer Gala），她是我认识的最懂我的朋友了；多米尼克·哈特曼（Dominik Hartmann）、杰梅恩·卡明斯基（Jermain Kaminski）、阿里·阿莫萨维（Ali Almossawi）和伊凡·佐克曼（Ethan Zuckerman），他们读了最初的手稿,并愿意敞开心扉地和我分享他们的想法；我的父母、祖父母和姐姐们，塞萨尔·E·伊达尔格（César E. Hidalgo）、努丽娅·拉玛乔蒂（Nuria Ramaciotti）、卡特里娜·伊达尔格（Caterina Hidalgo）、努丽娅·伊达尔格（Nuria Hidalgo）、安东尼欧·拉玛乔蒂（Antonio Ramaciotti）和努丽娅·费雷（Nuria Ferre）；我的学生和我以前的学生们，沙哈尔·罗恩（Shahar Ronen）、丹尼尔·斯米克夫（Daniel Smilkov）和迪帕克·贾格迪什（Deepak Jagdish）；我的米内鲁斯的朋友们，安德烈·巴伦斯（Andre Barrence）和艾米利亚·派瓦（Emilia Paiva）。当然，也感谢一下曾经背叛我并拒绝帮助我的人们吧。
1704612986
1704612987
我现在正处于极度疲惫的旅行后十分空虚的状态中，我在想我的文字能否被人读到。我不确定我是否感到开心，但是即使我不开心，我也很感激，因为我并不是独自难过。我的女儿，伊丽丝，正蹒跚学步；此时我正注视着她，目睹着她处理信息的能力逐渐增长，而我也逐渐发现，她萌发了爱父母这令人惊叹的能力，虽然我知道，总有一天她终会忘记这项能力吧。伊丽丝和安娜是我人生动力的源泉，虽然她们并没真的在帮我泣血著书，这一切仍然归功于她们。
1704612988
1704612989
1704612990
1704612991
1704612992
增长的本质：秩序的进化，从原子到经济 [:1704611606]
1704612993
增长的本质：秩序的进化，从原子到经济 注释
1704612994
1704612995
前言 从原子到人类再到经济体
1704612996
1704612997
1.在这个语境中，“原子”主要指的是离散的粒子，即原子或分子。
1704612998
1704612999
2.两本极好地讨论进化与行为之间的关联的书是：Richard Dawkins,The Selfish Gene (Oxford: Oxford University Press, 2006), and Steven Pinker,The Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature(New York: Penguin, 2003)。