1704696133
却只有这白发人在热切地渴望
1704696134
1704696135
追求知识，像一颗沉落的星，
1704696136
1704696137
去到人类思想最尽头的边境外。
1704696138
1704696139
这大段诗，给读者递上了英雄身份认同，而你是很难拒绝的。这里的道德观预示了海明威的道德准则：要把一生痛痛快快地用尽，不同之处是斗牛士和大猎物捕杀者根本就无法跟这位英雄中的英雄相比。读者注意到，尤利西斯说到“那些爱我的人”，而没说他爱过或在爱着的人。然而，这行诗是多么令人感动啊：“我变成一个名字。”因为，当我们想到这名字就是尤利西斯及其引发联想的一切力量时，他那种无足轻重的自我主义便消失了。“特别是我，他们当中最负盛名者”一旦与“我是我全部遭遇的一部分”结合，便失去其羞耻了。那行单音节词构成的诗句起到强调的作用，这样，那个双重的“我”便部分地屈从于那个追求者所追求并且找到的“全部”。在尤利西斯这句“仿佛有呼吸便是生命”中，回荡着莎士比亚式的活力和响应了哈姆雷特骚动不安的精神。这是一个老人在说话，拒绝接受一般对老人的看法。
1704696140
1704696141
这首诗，把我们带到发动一次最后旅行的边缘，这最后旅行并未被《奥德赛》（第十一章，100—152行）中那个不可思议的盲人先知提瑞西阿斯预见到，因为提瑞西阿斯那时预言这位英雄死在“富足的晚年，／你的同胞在幸福的平静中围绕着你”（罗伯特·菲茨杰拉德译本）。丁尼生的来源，在精神上与这戏剧性独白迥然不同。那来源是但丁《地狱篇》第二十六章，该诗章把尤利西斯描绘成一个越界的追求者。但丁的尤利西斯离开了与他度过漫长旅程的女巫喀耳刻，但不是回到珀涅罗珀身边，也不是回到伊萨卡岛，而是扬帆越过已知的世界的尽头，驶出地中海，进入大西洋的混沌中。但丁悄悄地意识到他在《神曲》中的旅行与尤利西斯的最后追求之间有着深刻的相似性，但是这位基督教诗人却迫使自己把尤利西斯安排在地狱第八层。旁边是撒旦，因为撒旦是尤利西斯作为狡诈的军师的罪孽的原型。丁尼生的尤利西斯使但丁的罪人扬帆作最后的疯狂旅行，但是丁尼生的主人公并不是一个英雄兼恶棍。这位维多利亚时代的尤利西斯在他的儿子忒勒马科斯身上发现了真正的维多利亚人。他把忒勒马科斯描绘成有点自命不凡：
1704696142
1704696143
这是我儿子，我自己的忒勒马科斯，
1704696144
1704696145
我把权杖和岛国留给了他——
1704696146
1704696147
他很爱我，锐意要履行这个辛苦的
1704696148
1704696149
任务，以谨小慎微把一个粗犷的民族
1704696150
1704696151
驯化成温和，通过柔软的手段
1704696152
1704696153
将他们降服成有用和良好的人。
1704696154
1704696155
最无可挑剔的是他，当我不在时
1704696156
1704696157
置身于共同职任的领域的中心，
1704696158
1704696159
做事持重，在怀柔的
1704696160
1704696161
职位上不失职，并给予我的家神们
1704696162
1704696163
应有的崇拜。他尽他的本分，我尽我的。
1704696164
1704696165
这“很爱”相对于“他尽他的本分，我尽我的”这一表达力，并不是很可信。当尤利西斯从他这位德才兼备的儿子转向那些将与他一道作自杀式旅行的年老的航海伙伴，跟他们讲话时，读者能听到如释重负的语气。
1704696166
1704696167
港口就在那儿；船已张起了帆：
1704696168
1704696169
黑暗辽阔的大海阴沉沉。我的航海伙伴们，
1704696170
1704696171
与我同煎熬、共患难，跟我一样思想的众灵魂呵——
1704696172
1704696173
你们曾神采飞扬地欢迎
1704696174
1704696175
雷电和阳光，与对手们强大的心、
1704696176
1704696177
强大的额头作斗争——我们都已苍老；
1704696178
1704696179
然而老人有他的光荣和他的艰难；
1704696180
1704696181
死亡终止一切：但是在终止之前，
1704696182
[
上一页 ]
[ :1.704696133e+09 ]
[
下一页 ]