1704741853
二、旅居和返乡
1704741854
1704741855
安德森指出“现实中想象的宗教邦界空前地依赖于绵延不绝的旅行”；换言之，宗教朝拜强有力地影响着人们的想象。312对历代王朝的精英而言，与此有着相似影响力的旅程是世俗的而非宗教的。整个社会以都城里的天子为核心有序地分等级组成。都城以外，也相应以省府、州府和县城为中心布局。地方上的各级官员都由天子选派，他们都效忠于天子。服从于由中央界定的政权（如清王朝），人员和文书在省府和大都市间川流不息。这些遍布疆域的链接输送着资源和信息，把地方整合入王朝的中心。313旅途中人们邂逅种种有别家乡的异和类似家乡的同，包括生产、服饰、风景、气候。这些游记一旦付梓流传于乡间，既能启发蜗居地方的人们对外界王朝的想象，同时也强化了他们的乡土意识。福建闺秀的旅居和返乡之作印证于此。
1704741856
1704741857
许馥荃，福建侯官人，梁章钜的叔母。许夫人出身官宦人家。她的父亲曾任山西冀城令，她的兄长在广东任博罗令。她嫁给曾任京官的梁上国（1748-1815）。314据编者，许氏“少尝随宦汾晋间，又两度入京师。旋出山海关，遍游辽沈。所历几半天下”315。许夫人有诗栩栩如生地描绘她在寒风凛冽的都城的经历：
1704741858
1704741859
三冬守京邑，又见泽腹涸。
1704741860
1704741861
绕屋旋风声，遍地雪花布。
1704741862
1704741863
兀坐倚红炉，畏寒懒移步。
1704741864
1704741865
拥被日三竿，自觉荒家务。316
1704741866
1704741867
字里行间流露出许夫人对北京严寒的厌倦不安。许夫人的家乡福建一年四季暖热，霜雪罕见，与此形成鲜明的对照。317她对京城气候的描述强调家乡和京城的差异，以及她对家乡的思念。
1704741868
1704741869
许夫人的三女儿梁秀芸所作《出都赋》也言及京城和家乡之别，但情景迥然不同：
1704741870
1704741871
京国陔兰近十霜，闽云回首转苍茫。
1704741872
1704741873
今朝忽唱归来曲，不道还乡似别乡。318
1704741874
1704741875
秀芸作此诗时，全家人都住在京城，只有她要随丈夫南行。诗中可见秀芸俨然视京城为家。对她而言，家就是自己的娘家所在，或许是她从小生活的地方。东南海岸上的那个小圈子是她的故乡，但已非她魂牵梦绕的地方了。家乡在她的记忆中淡却了。秀芸与家乡的联系并非像她母亲那么紧密。在同一个诗集中，我们看到母女二人创作出两幅京城印象：一边是寒风凛冽，女诗人思念故乡；一边是意趣之所，女诗人都舍不得离开。它们一起成为人们想象家以外广大天地的素材。
1704741876
1704741877
秀芸还留下来几首羁旅诗作。人们不仅可以从中欣赏那些美丽的诗画，如清澈的河水中倒映着的青山，亦能从中看到她的思乡之情。据编者点评，梁氏姐妹尝饱览壮景，以丰富其诗作。秀芸和姐姐韵书都曾赋诗天下第一关——山海关。韵书在《重出山海关》一诗中，首先描述前次旅行如何激发她的诗兴，接着转而抒发思乡之情：
1704741878
1704741879
忆昔随亲作壮游，旌旄过此无遮留。
1704741880
1704741881
饱看塞外苍茫景，那解人间羁旅愁。
1704741882
1704741883
山光海色供吟笔，谢庭清暇诗无敌。
1704741884
1704741885
今日鸿泥换旧痕，山川觌面犹相识。
1704741886
1704741887
埙篪迢遞千山隔，棣华赋罢情何极。
1704741888
1704741889
故乡更在天一方，夜夜梦魂归不得。
1704741890
1704741891
樊笼铩羽难奋飞，愧作当年丁令威319。
1704741892
1704741893
却羡度关数行雁，往来只趁高风便。320
1704741894
1704741895
此前，韵书曾跟随父亲远游山海关外。她作此诗时，伴随丈夫重出关外，遍游大清的发祥地辽沈。故地重游，塞外的壮丽景色让她难以抑制创作的冲动。据韵书本人的诗注，她一直梦想着重游辽沈。321然而，此番重游之旅，那苍茫的群山勾起诗人对“更在天一方”的福建家乡的思念。韵书觉得群山阻隔她和家乡的联系。她想象自己仿佛身锁“樊笼”，甚而梦魂难归乡里。诗中，韵书不仅仅流露出思乡之情，而且还指认家乡在天一方——王朝的边疆。这首诗昭示女诗人试图通过表述福建和辽沈间的空间距离把福建嵌入王朝更广阔的邦界里。
1704741896
1704741897
诗人谢采蘩（约19世纪）随丈夫履任台湾，在诗中表达了她感受到的福建海岸和台湾岛的距离。编者笔下的采蘩在跨越海峡之旅中任“风涛澎湃”，“犹手不释卷”。在诗中，她用时间的长短来暗示海峡的距离：
1704741898
1704741899
理发绝句
1704741900
1704741901
镜里乌云两鬓堆，一梳万缕便齐开。
1704741902
[
上一页 ]
[ :1.704741853e+09 ]
[
下一页 ]