1704817509
1704817510
说到在乐器上的才华，太宁街谁也不及样样皆能的黎浪然。黎老兄以“玩”粤乐谋生，众人都称他为黎师傅。当年在“东方之珠”谋生可不容易。黎师傅是个很幽默的人，说笑话的本领有时比他的粤乐本领还要高。某年新春时节，大寒天气，黎老兄只穿单“恤”一件——外衣已在当铺里。我们明知故问：“黎师傅为什么不怕冷啊？”他在尴尬中仰天大笑说：“你们不知道吗？我在扮‘泰山’！”
1704817511
1704817512
说下象棋吗？丽泉、柏泉和我都不算什么。常来太宁街二十七号的高手是十多岁的徐道光——是的，那位曾经代表香港出赛的神童徐道光。乒乓球吗？“东区小霸王”是由于认识我而跑到太宁街去的。一九五九年，这位“小霸王”拿了世界单打冠军——多面手容国团是也。
1704817513
1704817514
打功夫厉害的有陈成彪，说故事动听的有彭芬，“吹牛”吹得过瘾的有绰号“咕喱王”与“大蛇恩”的王兆恩，不知死活为何物的有“大炮华”，足球高手有龚添贵、何佳，以及后来一度成为中国国脚的黄文华。其他的性格“巨星”如陈文、刘基、黄德宽、刘仔、杨仔、徐炳垣、甄锦旋，还有“通天晓”大珠、“科学家”王洪庆等等，真是不胜枚举了。
1704817515
1704817516
战后的香港情况复杂，觅食艰难，但人物与生活却多彩多姿。太宁街二十七号的常客，有的是奇才异士，他们在穷困之中也往往看得开而有乐观精神，像范仲淹所说的“不以物喜，不以己悲”。其中有人米饭无着，有人要扮“泰山”，但自己还是看得起自己，不屑于做鸡鸣狗盗之事。这样，大家往往相聚一起，一畅平生。今天，说来不免有所感触，这些朋友死的死矣，老的老矣！
1704817517
1704817518
一九五七年七月三十一日，我要远渡重洋，与太宁街的朋友分手。那时，到美洲去是近乎生离死别的事。当夜，我拿了纪念册给“太宁”的朋友们题字。深泉（舒巷城）写道：“此夜分离，灯前言送；他日来归，谈笑与共！”这是太宁街的文采了。
1704817519
1704817520
当威尔逊总统号（轮船）快要驶出鲤鱼门海峡时，我拿着一只很长的手电筒向太宁街的方向闪射，依稀中我看到他们站在海旁以手电筒闪呀闪的回应。
1704817521
1704817522
1704817523
1704817524
1704817526
吾意独怜才：五常谈教育 考试四情：惧怕、喜欢、沉闷、过瘾
1704817527
1704817528
二○○○年三月二日
1704817529
1704817530
说来惭愧，我没有在小学或中学毕过业，虽然在大学毕业过三次：学士、硕士、博士。对考试我算是老手了。又因为在中、小学时留级留得多，我考试的次数超人一等。人家考一次，我要考三次！
1704817531
1704817532
那时，要不是觉得老师胡说八道，就是觉得上课闷得怕人。为了好奇而发问，被罚企或“留堂”是惯例；我于是魂游四方，好些时逃学不上课，两次被逐出校门。因为十试八不中，对考试大有惧怕之心。这是第一情。
1704817533
1704817534
二十一岁到加拿大补修课程，两年后到美国读大学，求学环境与香港的截然不同。在课堂坐着，可以不举手而大声发问。教授大声回答：“问得好，你叫什么名字呀？”这样简单，我就认真地读起书来了。
1704817535
1704817536
考试永远是无聊的事。但当年在加大，学生是可以做英雄的。中期试（通常一科三个）后发还试卷前，教授喜欢在课堂上公布成绩最好的前几名学生。这样容易做英雄，不考个第一才怪。
1704817537
1704817538
记得有一次，大名鼎鼎的经济历史教授W. Scoville正要公布英雄榜之际，我先站起来，准备举起双手，向四周的同学打个招呼。殊不知第一名不是我，同学倒彩之声震耳欲聋，使教授喜上眉梢。在那段英雄日子中，我渴望考试，因为有机会做英雄。此喜也，是第二情。
1704817539
1704817540
后来进了研究院，虽然成绩好，但自觉所知不多，而考试愈来愈无聊，觉得沉闷之极。事实上，研究院只有数十个学生，教授们见我在课堂上问得奇，答得怪，考试时答错了也分上留情。我于是专心读书，但可没有为考试而读的。学问于是有点看头。
1704817541
1704817542
很不幸，试还是要考。四个博士试，同学们大都分两年考；我但求了事，选在五天内考完。一位教授说我发神经，我的回应，是考试与学问无关，草草了事，作研究写论文才有意思。
1704817543
1704817544
四科博士试三科一，一科二，早些时我可能感到失望，但既然觉得考试无聊、沉闷，成绩怎样就怎样。这是第三情。
1704817545
1704817546
考完第四个博士试，我对自己说：那是我今生最后一试，谢天谢地，此后我再不用考试了。这个想法，只对了三十六年。
1704817547
1704817548
七个月前，我答应重出江湖，在《壹周刊》再写专栏。事前我可不知道，《壹周刊》发明了一项新玩意：每期让读者在电脑上选“最受欢迎”的文章。写了几期我才知道这玩意，觉得中了计。读者选择排列，不是考试是什么？二十九年前我已是正教授，今天怎还可以被考的？
1704817549
1704817550
重出格子江湖，最初的几篇当然写得较好，但成绩平平，显然是因为封笔两年多，与读者隔离得太久了。跟着而来的排名，大有起色，仿佛大学当年。然而，人老了，英雄意气少年事。问题是，我要跟阿康过瘾一下，要他知道我还是宝刀未老。
1704817551
1704817552
我于是想出如下的主意：创出一项不容易被打破的《壹周刊》纪录，立此存照。我想，要是我能一连五期排名第一，虽是无聊，却也过瘾。但五连冠谈何容易，战略是需要的。
1704817553
1704817554
我采用的第一个战略，是集中五篇自己认为是可以的文章，连贯地刊出。殊不知头三篇虽得第一，其余两篇却排第二。时运不齐，阿康开心之极，哈哈大笑！
1704817555
1704817556
卷土重来，采用第二个战略。见千禧将至，我决定以千年回顾为题而写五篇相连的文章，要是写得好，连贯地胜出五次比较容易。题目起得好：《惊回首，感慨话千年！》。但细想之下，这题目我只能写四篇——刻意地拖长来写，可能全军尽墨。我又想，要是四篇《惊回首》的前一篇或后一篇得个第一，五连冠就大有可为。
1704817557
1704817558
四篇《惊回首》写得很用心，发稿后就去美国与孩子们度圣诞及千禧。到美后不久，知道《惊回首》之前一篇得个第一（之后一篇也是），就认为阿康非中计不可。殊不知人算不如天算：《惊回首》的一、二得第一，是人算；但三、四（四写得最好）三甲不入，却是天算了。
[
上一页 ]
[ :1.704817509e+09 ]
[
下一页 ]