1704817559
1704817560
《壹周刊》的读者像我一样，很有点无厘头，不容易捉摸。五连冠两试不成，不再试了。想不到，在这两试的过程中，我无意间创了一项比五连冠更难破的《壹周刊》纪录。且听我道来。
1704817561
1704817562
《惊回首》的前一期，我第一，有第二，但例外地没有第三。阿康传真给我时挥笔大书：“这期竟然没有第三，摆明是做马！”我想，暗地里要朋友投自己一票容易（虽然我付不起掩口费），但要不认识的读者不投他人一票，却不可能。我立刻传真回应，说：“不久的将来，只有一个第一，其他什么也没有！”
1704817563
1704817564
果然，跟着而来的《惊回首》第一篇，排第一，没有其他名次！这个怪现象的唯一解释，是在千年大暇中读者大都懒得去按电脑。愈少人投票，单“一”上榜的机会增加了。
1704817565
1704817566
天意也，我却之不恭！我想，单“一”上榜这个《壹周刊》纪录，后之来者充其量只可以打个平手，但永不能破。我又想，阿康若要平这个纪录，他要等一千年才有机会！我不由得哈哈大笑，感到过瘾之至。这是我考试的第四情。
1704817567
1704817568
1704817569
1704817570
1704817572
吾意独怜才：五常谈教育 要走进学问的天地中
1704817573
1704817574
二○○○年七月二十日
1704817575
1704817576
不久前儿子就读的大学的医学研究院内发生一宗轰动美国的悲剧。一位病理学研究在国际上很有建树的教授，被他的一位来自中国的徒弟杀了，该徒弟跟着吞枪自杀。几年前在另一家美国大学也发生过类似的事。一代不如一代，今天中国的留美学生怎会变成这个样子的？
1704817577
1704817578
我儿子是同学系的，师傅是该系的头头，被杀的是副头头，所以儿子对这悲剧有一手的资料。儿子说，西雅图华盛顿大学的医学研究很有地位，能到那里做研究的不容易。凶手毕业于上海医学院，到美国五年，是去年九月转到华大的。他的英语有困难，到了华大四个月就知道不会被续一年之约。他的脾性变得很古怪，同事们避之唯恐不及，事发前两星期他买了手枪，死后在身上带着要自杀的信。事发当日他到教授的办公室，关上门，外间的人听到争吵之声，跟着就是枪声了。事发后警方初时以为教授要阻止凶手自杀而被误杀，但后来知道教授身中四弹。
1704817579
1704817580
美国传媒的一般舆论，大致上是对的。那位中国留学生虽然不是上上之选，但求学认真，学历不错。问题是他把自己看得很高，到美国是破釜沉舟，好叫将来能光宗耀祖。不被续约，前途茫茫，还有什么面目去见江东父老？
1704817581
1704817582
这是很多从落后之区到先进之邦留学的意识吧。老实说，我自己一九五七年离港赴北美时，也有类似的意识。一九五九年进入洛杉矶加州大学，起初的两三年也有类似的倾向。但到一九六二年，好些教授的学问使我着了迷，心焉向往，再懒得管什么光宗耀祖，什么江东父老，一下子就走进学问的天地去了。
1704817583
1704817584
十年前，当自己的儿女要进大学时，我对他们说：“读书要为兴趣，不要为任何其他人而读。你们的成绩怎样我也是同样的爱，同样的喜欢。读书不要太认真，也不可强求，但假如要有学问，你大约要有三年时间听不知音，食不知味，其他什么事情也顾不了。”女儿大学毕业后，虽然成绩可以，但对学问没有兴趣，不要再读下去。我当然不勉强。儿子呢？他要走爸爸的路，我更没有理由反对了。
1704817585
1704817586
遥想加大当年，图书馆内有为研究生而设的、大约四十平方英尺的小房间，门有锁，可以独占。小房简陋，桌、椅、书架各一。重要的是这些小房间是在图书馆之内，自己要读的书不用借出，可把馆内任何书籍搬进小房内，离开时把门锁上，要读多久就读多久。同样重要的是，虽然图书馆有办公时间，但大门常开，一年三百六十五天，每天二十四小时。只要你不用馆员服务把书借出去，图书馆是没有关闭时间的。
1704817587
1704817588
当年，虽然我在校外租了住所，但三年中我有一小半的时间住在图书馆内。我独占的小房内常备饼干、罐头汤、煮汤的发热针、睡眠与清洁的日用品。花了一点钱购买了一盏小灯，应有尽有，那就是我的学问小天地了。
1704817589
1704817590
虽然我是念经济的，但读得苦闷之际，图书馆内的非经济读物，也就顺手搬来过瘾一下。去年底我写千禧回顾——《惊回首，感慨话千年！》——那篇长文所用的中国史实，大部分是那时因为在苦学中要松弛一下而学到的。
1704817591
1704817592
经济学呢？那当然是别有一番滋味了。老师阿尔钦在课堂上说：下一课我们讨论失业。我就将图书馆内所有的关于失业的论著搬进自己在馆内的小房中，痛下心机。到了下一课，阿师问：“什么是失业？”同学研究生鸦雀无声，我说：“我不知道，我知道的是所有专家都胡说八道。”阿师很高兴，问我为什么会是个“失业”专家。我如数家珍地从庇古到凯恩斯到萨缪尔森，不停地说下去，真的是博学多才了！
1704817593
1704817594
同学们给我杀下马来，向阿师投诉，说在大学图书馆内找不到关于“失业”的书籍。他们当然找不到，因为所有的“失业”书籍都被我不刻意地锁在图书馆内自己独占的小房间中。
1704817595
1704817596
主修经济，我当年所学当然以经济为主，但在那学问的小天地中，我涉及的有历史、艺术、人类学、逻辑学、文学，还有什么孙中山、毛泽东、马克思之类的。后来我曾经夸夸其谈，说自己可以在任何大学的几个学系内任教职。港大有一位同事，姓张名滔，其所学也是包罗万有，知得不比我深，但比我广。在我所认识的经济学大师中，包括弗里德曼、施蒂格勒、科斯、戴维德、阿罗、阿尔钦、贝克尔、赫舒拉发、巴泽尔……等人，他们对经济学以外的学问，也很有两手。这证明这些人也曾经进入学问的天地中。
1704817597
1704817598
人类的知识是个宝藏，像苏东坡说的江上的清风与山间的明月，取之无禁，用之不竭。要真正的去争取有两个困难。第一是要花点劳力、花点时间。我们要把心一横，老老实实地走进学问的天地中去。其二是宝藏虽宝，内里废物甚多。学问之道是要把宝物与废物分辨开来。我们学时要考虑，要拜师，要有高人指点迷津。
1704817599
1704817600
回头说那位杀师而又自杀的中国研究生，应该读过了不少书——他既是医生，也是博士。书是读多了，但也是读坏了。要管什么光宗耀祖，什么江东父老，我可以肯定，这位仁兄从来没有为学问而学问，没有进入过学问的天地中。
1704817601
1704817602
1704817603
1704817604
1704817606
吾意独怜才：五常谈教育 选读物的困难
1704817607
1704817608
二○○三年一月四日
[
上一页 ]
[ :1.704817559e+09 ]
[
下一页 ]