1704819528
1704819529
其三
1704819530
1704819531
又是一年春意尽，
1704819532
1704819533
蝶飞蜂觅蚁频行。
1704819534
1704819535
明年蜂蝶皆非旧，
1704819536
1704819537
不动青松却耐生。
1704819538
1704819539
头两首是为忆美国西北部的景物而作。后一首——香港炎夏将至时，我在家里向窗外望去，见到蝴蝶在飞，一时间体会到“动”得愈甚的生物，生命愈短，有所感慨而下笔。
1704819540
1704819541
写了这三首小诗后，以为自己若再多写一些就大有可为。殊不知过了几天，一位朋友给我看一幅书法，书法不怎样，但书写的却是杜牧的一首七绝。此诗我知之已久，但因为自己刚学过写七绝，不免悄悄地以之比较一下，所以不由得细心地一读再读：
1704819542
1704819543
远上寒山石径斜，
1704819544
1704819545
白云生处有人家。
1704819546
1704819547
停车坐爱枫林晚，
1704819548
1704819549
霜叶红于二月花。
1704819550
1704819551
我对着杜牧这首七绝，沉思良久，跟着突然惊觉，我有生之年，也不可能写得出这样水平的诗，即使近于这水平也没有希望。
1704819552
1704819553
因为一个人有否写诗的天分可以很容易发现，所以我认为不妨试写一下，碰碰运气。我自己试过一两个小时，但不数天就给杜牧吓倒，不敢再试了。
1704819554
1704819555
1704819556
1704819557
1704819559
吾意独怜才：五常谈教育 成就早迟论
1704819560
1704819561
二○○○年十月十二日
1704819562
1704819563
在学术、艺术及其他玩意上，不要相信任何人的夸夸其谈，但不要贬低有成就的夸夸其谈。成就不是一个人怎样说，而是这个人有什么可以拿得出来炫耀一下的。你一事无成，怎样说也毫无用处；你可以拿得出来令人拜服，夸夸其谈一番也无伤大雅。
1704819564
1704819565
有成就的人过于夸张自己有点那个，但强作谦虚就变得肉麻。我从来没有见过一个有大成的人是谦虚的。微不足道而夸夸其谈的多的是。另一方面，有石破天惊的成就的人，愈高傲我愈觉得可爱。莫扎特是一个例子，李白也是一个例子。
1704819566
1704819567
年轻时我读到北宋女词人李清照的《词论》，一竹篙打一船人，批评北宋所有大词手，可谓胆大包天，高傲之极矣。但易安居士说得有理，文字一流，而她自己的词无懈可击，我就因为她的高傲而爱上了她。
1704819568
1704819569
论成就，我倒有些有趣的想法。说成就要用功苦干，老生常谈，说了等于没说。不用功不可能有任何成就，但假若用功就大有所成，那么成就是太容易了。用功是不值一谈的。我要谈的是其他三个重要的成就因素：天分、感情与经验。且让我以这三个因素来推断成就的早达或迟来，供读者考虑。
1704819570
1704819571
先谈天分吧。有些事项极重于天分，所需经验不多，而感情是无关宏旨的。这些事项的成就来得很早。数学与象棋是两个明显的例子。下象棋，我们有“十八岁不成国手终生无望”之说。伟大的数学家，通常很早就显示出来。奇怪，数学的天分与下棋的天分是没有多大关系的。数学与音乐有关系，这点我好几年前谈过了。
1704819572
1704819573
转谈感情，那是艺术的重点了。每个人都有感情，但够不够丰富，做作不做作，表达够不够流畅，有没有排山倒海之力，因人而异，而我认为天生有很大的决定性。
1704819574
1704819575
我想不出有哪一项艺术是单靠感情而有成就的。好艺术要有感情，也要有天分，经验倒是次要的。因为天分与感情的流露是天生的，艺术的成就可以来得早。莫扎特是一个明显的例子。很多儿童的画作画得非常好。我的“御用画师”黄黑蛮就是个有名的实例。
1704819576
1704819577
有趣的是，感情与智力不同，前者可以老而不减。只要能维持一片纯真，不受世俗的污染，感情就如葡萄美酒，老而愈妙。莫奈、张大千、朱屺瞻等画家，愈老画得愈好。书法因为要有很长时间的练习，有大成的通常要到中年之后。
[
上一页 ]
[ :1.704819528e+09 ]
[
下一页 ]