1704853130
1704853131
“国学丛书”一共出版了20本。其组稿原则有三个：一是号角，二是新启蒙，三是出新。对此，我们可以在葛兆光、王炎、冯统一三位撰写的“编辑旨趣”中读到：“华夏学术向以博大精深著称于世。降及近代，国家民族多难，祖国学术文化得以一脉未坠，全赖有学见之前辈学人参酌新知，发奋研治。‘国学丛书’愿承继前贤未竟志业，融汇近代以降国学研究成果，以深入浅出形式，介绍国学基础知识，展现传统学术固有风貌及其在当代世界学术中之价值意义，期以成为高层次普及读物。”这段文字载于1990年11月3日《光明日报》有关“国学丛书”的广告上。
1704853132
1704853133
实言之，我对“国学丛书”的编辑工作极为重视，既出于是个人爱好，也由于受到如此大创意、大阵容的震动。我曾经计划为每一本书写一篇书评，后来也真的写了一些，如为《国学今论》（张岱年等）写的《圣典如峰，哲人辟境》，为《谶纬论略》（钟肇鹏）写的《谶纬与谶纬论略》，为《天学真原》（江晓原）写的《天学的真谛》，为《大哉言数》（刘钝）写的《秘中之秘新探》，为《象数与义理》（张善文）写的《徜徉于易与不易之间》，为《岐黄医道》（廖育群）写的《国学中的自然科学》等。但囿于知识有限，有些书的书评我没有写——不是不想写，而是写不出来。
1704853134
1704853135
当然，在编辑“国学丛书”的过程中，我也留下许多遗憾，其中最让我难忘的是一些好选题最终未能成书。比如，夏晓虹、陈平原拟写《旧学新知》，陈世强拟写《佛典常谈》，钟叔河拟写《载道以外的文字》等，都是绝好的题目，最终都未能及时成稿。后来一阵“国学热”，出版界一哄而上，书稿、作者被抢得乱七八糟。我们再想独打天下，再想静下来，已经是不可能的了。记得在1994年，我还请王一方致意钟先生，希望他能写出那本书。但钟先生没有回答，只是签送我一本他的新作《书前书后》。
1704853136
1704853137
（写于2005年）
1704853138
1704853139
1704853140
1704853141
1704853142
这一代的书香：三十年书业的人和事 [:1704852692]
1704853143
这一代的书香：三十年书业的人和事 三本书，三个难忘的名字
1704853144
1704853145
回顾改革开放30年，感慨的事情太多，可说的事情也太多。我不太习惯宏大叙事的描述，总喜欢在个性的阅读中，发一点“思古之幽情”。比如，有三本书，内容好，书名更好，很能反映30年来“思想解放”的主题。
1704853146
1704853147
第一本书叫《宽容》，荷裔美国人亨德里克·房龙写于1925年，1985年三联书店翻译出版。记得初见此书时，我的第一感觉是对“宽容”一词的生疏。在阶级斗争的年代里，它是一个地地道道的贬义词。但正是这本书，唤醒了我的良知，使我进一步懂得了“解放思想”的意义。《大英百科全书》注道：“宽容：容许别人有行动和判断的自由，对不同于自己或传统观念的见解的耐心公正的容忍。”没有宽容，何谈解放？没有宽容，何谈繁荣？记得前两年，当央视百家讲坛式的学者备受争议的时候，《宽容》的出版者之一沈昌文先生就说：“我觉得他们的工作有些像房龙，再读一读《宽容》，就会有所领会。”他的话一语双关，值得玩味。另外，我最喜欢《宽容》中的一些名句，诸如：“在野蛮的社会里，宽容的概念是不为人知的”；“为宽容的斗争，直到个性发现以后才开始”；“偏见和自诩正确的优越感，一旦加上怀疑和恐惧，会使最谦卑最温顺的人变成万物之中最残忍的畜生，以及宽容理想的最大的敌人”。
1704853148
1704853149
1704853150
1704853151
1704853152
房龙：《宽容》
1704853153
1704853154
第二本书叫《格调：社会等级与生活品味》，作者是美国人保罗·福塞尔，是石涛主编的“另类丛书”第一本，也是后来最有影响的一本，出版于1998年。我觉得，对30年出版而言，这本书有着多重的意义。其一，它产生于“正源图书工作室”，自然有个性、多元与时代先声的文化价值。其二，“另类”一词从此流行，它不与主流抵触，而是与主流并行不悖、一路同行。正如书前石涛先生所言：“多年来，我们对译介主流思潮和经典学术所倾注的热情，使我们对其他有趣的思想和知识闭上了眼。读书人渴望从书中获得享受，一板一眼的论述和陈旧庞大的主题令人望而生畏。”其三，也是最重要的一点，那就是书的原名Class的译法，真是妙极了。记得“文革”时期，我们学习英文，最重要的词汇之一就是class struggle。那是阶级斗争的年代，工人阶级是领导阶级，在许多时候，class是一个很恐怖的词汇。现在，那个时代结束了，“格调”一词的推出，软化了人际关系，呼唤着新的生活方式和新的社会阶层的界分。这一步，我们迈过了class的两个词义，同时也迈过了一个时代的壁垒。
1704853155
1704853156
1704853157
1704853158
1704853159
保罗·福塞尔：《格调：社会等级与生活品味》
1704853160
1704853161
第三本书叫《万象》。其实它是一本杂志，我却总喜欢称它为书。一方面，因为它是我们几个志同道合的人共同创造的结果；另一方面，它的形式也像书，尤其是多年来，总会有人读到新刊后，找到编辑部，再把它的过刊买全。《万象》的名字，原本是对上世纪上海“孤岛时期”一本老杂志的继承。它创刊于1999年，当时沈昌文先生给它起了一个英文名字“Panorama”，还征求了大翻译家董乐山先生的意见，董先生连声说好。我们试图将这个名字在全球注册，以避免在国际化的过程中，发生像《读者文摘》与《读者》那样的冲突。后来，全球注册没成功——这样的好词，早就被别人抢注得一塌糊涂了。记得前些年，我们与几个加拿大书商合作，在加拿大成立一个万象出版社，还试图用“Panorama”注册出版社的名字。那几个加拿大人也说这个词好，但一检索，发现这个词在加拿大也被别人抢注了。他们又推荐了另一个词“Vista”，结果注册成功。后来，微软还用“Vista”注册了他们的一个新操作系统，看来这词也不错。那它们究竟是什么意思呢？“Panorama”说的是“风景的全貌”，是对一个事物动态的、系列的观察。比如，《英国通史》即为A Panorama of English History。“Vista”说的是“从两排树木或房屋等中间看出去的窄长的景色”，引申为“一连串的追忆，一系列的展望”。
1704853162
1704853163
1704853164
1704853165
1704853166
《万象译事》
1704853167
1704853168
“万象”一词在中文里是一个俗词，不用注释，大家都懂得它的词义；但正是这种语义含混的泛泛之词，最容易被人家“动手脚”。你看，沈先生等人就下手了——在“万象”的名下，衍生出一个《万象》杂志，一本《万象译事》，一套“万象书坊丛书”。他们宣扬的“指导思想”是：一时冲动，老店新张，在京海派，在海京派，可以卧读，众声喧哗，传统学问，新潮近说，大众文化，高头讲章，崇论宏议，闲情小品，卫道捍义，风花雪月，捞月而已……这样一通混说，反正都跳不出“万象”的范畴。读者可不要上当，其实这里边蕴涵着许多新鲜的时代意义。比如，将主旋律喻为“主食”，将万象之流自嘲为“菜篮子工程”；欢呼大众文化的流动，追寻小众文化的稳定；借助大学问家、大文化人的闲笔，推动阅读群体的思想觉醒与个性解放；等等。
1704853169
1704853170
就这样一路欢歌，一路呐喊，一路走下来，30年便弹指而去了。静下来，我仍然觉得这三本书和它们的书名很有趣。看到它们，总会引起我对“解放思想”新的思索。
1704853171
1704853172
（写于2008年）
1704853173
1704853174
1704853175
1704853176
1704853177
这一代的书香：三十年书业的人和事 [:1704852693]
1704853178
这一代的书香：三十年书业的人和事 别吵了，“索引时代”已经降临！
1704853179