1704892532
1704892533
她流亡在巴黎，但这一点也不妨碍她比从前更有名、更有钱并且美艳惊心。
1704892534
1704892535
谈论上个世纪二三十年代“装饰艺术”的代表人物，必定绕不过塔玛拉（Tamara de Lempicka）。巴黎“30年代博物馆”4月底推出最新主题展《塔玛拉·德·朗皮卡》，把这个女画家重新送到观众面前。家世，美貌，财富，天才，纵情，盛名，长寿……一个女人若能任意得到其中的两项，便有非同一般的人生。塔玛拉拥有全部。
1704892536
1704892537
塔玛拉差不多活了一个世纪。19世纪末她出生在波兰一个贵族家庭，父母离异后，祖母的宠爱使她仍然能够随心所欲地生活，14岁被家人送到瑞士洛桑读书，随后跟随姑妈前往圣彼得堡，在19世纪末、20世纪初，那是欧洲最有文化氛围的城市。塔玛拉的姑父是个大银行家，至于有钱的程度，传言之一是，他宅邸里的全部设计和装饰都由法国工坊Maison Jansen完成，而该工坊通常只接欧洲皇室或者阿拉伯王室成员的订单。16岁那年，塔玛拉爱上律师朗皮卡，据说那是华沙社交界最英俊夺目的男人。这次婚姻她要的就是这份光彩夺目，带着姑父赠送的一大笔钱，嫁给了这个没钱人。一年后“十月革命”爆发，塔玛拉的财产被全部没收，丈夫被逮捕，她用美貌贿赂了官员，把丈夫救出大狱，两人逃亡到巴黎。就是在这座城市，作为某种符号的“塔玛拉·德·朗皮卡”的人生真正开始了。
1704892538
1704892539
塔玛拉没日没夜地学习绘画。那时已经接近了1925～1935时期，美国人给这段时期起了一个专门的名字叫做“RoaringTwenties”——“兴旺的20年代”；巴黎人也给了它一个名字叫“Les annnes de follies”——“疯狂年代”。塔玛拉为自己选定的老师是立体派画家让·洛特（Jean Lhote）以及纳比派画家莫里斯·德尼（Maurice Denis），跟从前者她领悟了构图的无限可能，而后者教给她的是色彩的华美。从小被奢华生活熏陶出来的品位帮助了她，塔玛拉对于如何用才华征服上流社会有过人的直觉，不用浪费时间，也绝不多走一步弯路，以令人惊异的速度成名。装饰艺术（Art Decoratif）的华丽正合了疯狂年代的气质，一度成为设计、建筑、服装和绘画领域的主流。塔玛拉顺势加入进去，她对自己的师承稍做调整，就毫不费力地站到了顶尖。她的女儿后来为母亲写过一本传记，书里有这么一段：“她只画他们，那些富豪，精英，名流——总之都是人上人。和里面的大多数人，她也上床。”玛塔拉从来不遮掩自己的做人信条：艺术和上流社会同样重要。对于她，这两样东西互为工具，帮她轻松打开了两扇在别人眼里看似紧闭的大门。塔玛拉的带有浓厚装饰风格的肖像画在那个圈子里流传开，抢着为她画作写评论的男人女人多得是。她流亡在巴黎，但这一点也不妨碍她比从前更有名、更有钱并且美艳惊心。
1704892540
1704892541
玛塔拉的工作室在塞纳河左岸，梅尚街7号。她的客厅里天天装满了欧洲的著名画家、作家和贵族。匈牙利男爵劳尔·库夫纳（Raoul Kuffner），这位昔日奥匈帝国最大的地主是她的情人、赞助人，后来变成她的第二任丈夫。塔玛拉崭露头角后，库夫纳就不断购入她的作品，西班牙国王和希腊王妃们能向塔玛拉订画，和库夫纳在欧洲艺术收藏界的影响力大有关系。她另一位密友是20世纪早期名声显赫的意大利唯美派巨子、诗人加布里埃尔·邓南遮（Gabriele d’Annunzio）。他比塔玛拉年长近30岁，两人的艳闻后来被一个加拿大剧作家写成戏剧上演。邓南遮是欧洲上流社会有名的“唐璜”，舞蹈家邓肯曾在回忆录里描述他征服女人的能量，她说，有一个时期巴黎有崇拜邓南遮之风，所有的美女都爱上了他，受他宠爱的女人仿佛蒙上了一层闪光的面纱，言谈举止间会洋溢着不同凡响的神采。一旦他弃她们而去，这些女人便神采不再，又回复到肉身凡胎。邓南遮生活骄奢，居室里永远摆满玫瑰，一日三换，早、午、晚各不同色。以玛塔拉的性格，这样的男人就是她的艺术，她的上流社会，怎能错过。
1704892542
1704892543
男人之外，还有女人。半个世纪以来让塔玛拉风靡欧洲的作品并非那些男人肖像，而是女人体，《星期日泰晤士报》曾评价它们是“本世纪最光彩夺目的裸体”。塔玛拉是双性恋者，她把自己对女人肉体的欲望直接倾泻到画布上面，她的女人体像除艳丽、放纵之外，还有女人最隐秘的内心渴望，那是和男性画笔下全然不同的一种表现力，女人从被观赏体转变成了欲望的释放主体。有一种观点认为，不管画过多少女人，塔玛拉的模特其实只有一个，那就是她自己。爱女人，其实爱的也是她自己。
1704892544
1704892545
塔玛拉最有名的几幅女人画像，画的都是她的同性恋人。《苏纪·索立德》（Suzy Solidor），那是她一度疯狂爱恋的歌手和夜总会老板，女同性恋者。《美丽的拉法拉》（Rafaela），既是她的模特儿，又是情人。她们在街市上邂逅，塔玛拉透过咖啡馆的玻璃看见拉法拉路过，对方自由散发欲望的身体立刻让她着迷，她后来对女儿回忆说：我从未见过如此美丽的女人。塔玛拉把她带回家，好几年里都在反复描绘这具身体给予她的诱惑。塔玛拉经常在画布上给女人穿一件绸缎华袍，有时是半掩，缎一样光滑的肌肤和华袍若明若暗的光互相映照，反倒比裸体更加诡异。从上世纪70年代开始，塔玛拉的画价在拍卖市场上开始上升，90年代后期达到一个高点。纽约佳士得拍卖公司曾在1994年以将近200万美元成交一幅《亚当和夏娃》，当时这个价格对欧美当代画家来说已经非常高了。据说歌星麦当娜也很迷她的作品，在纽约佳士得高价买过一幅，是戴着手铐的埃塞俄比亚公主《安德洛墨达》。
1704892546
1704892547
塔玛拉的画风1933年以后变得判若两人。她在这一年和男爵结婚，并有如神助一般嗅到了欧洲即将动荡的气息，劝说丈夫卖掉在欧洲的全部资产，移居美国洛杉矶比弗利山，1943年又搬到纽约。她没有遭遇战乱之苦，在美国的上流社会依然受欢迎，天才的创造力却神秘地消失了。评论界开始批评她这一时期的绘画空洞，缺少个性。1962年男爵去世，塔玛拉在纽约举办了她的最后一次画展，评价依然不好，买画的人也很少，塔玛拉被打击，从此放下画笔。1980年，塔玛拉移居墨西哥库埃纳瓦卡（Cuernavaca）的第六个年头，她在睡梦中去世。按照塔玛拉的意愿，她的骨灰用直升机撒在了波波卡特佩特（Popocatepetl）火山口。
1704892548
1704892549
（2006.5.29）
1704892550
1704892551
1704892552
1704892553
1704892555
妖娆世纪 梦露之痒
1704892556
1704892557
梦露信赖的摄影师大概只有三四个。
1704892558
1704892559
2006年6月1日，影迷为玛丽莲·梦露做了80诞辰纪念。巴黎马约博物馆展出《最后的影像》，包括梦露的时装照和人体照。这是美国商业时尚摄影师波特·斯特恩（Bert Stern）在梦露死前6个星期为《Vogue》拍摄的一组照片，也是梦露面对镜头的最后一次性感演出。从1944年到1962年，几位和梦露私交不错的时尚摄影师都在不同时期，记录了她展现给自己的隐秘一面，他们共同制造了一个女人，却从来没人真正了解她。
1704892560
1704892561
明星和摄影师的关系，其实很像一场终于门当户对的恋爱，彼此都需要锦上添花。如果没有万一，无名摄影师不要做梦大明星会配合你拍出传世名作，做个“帕帕垃圾”狗仔队比较现实。小明星呢，百般作态也很难借到大师的镜头上位出头。只有当大摄影师遇上大明星，才有机缘留下天合之作。1962年的波特·斯特恩已经算登门入室了。他最先是在商业广告摄影圈里站稳脚跟：奢侈品酒Smirnov在1953年组拍摄系列广告“极度的口干舌燥”，摄影团队里有24岁的斯特恩。他在埃及以及加利福尼亚的莫哈韦沙漠取景，以超现实主义风格赢得了圈内名声，那些照片后来一直被广告课本当成教学案例。携Smirnov余威进入时尚摄影，斯特恩当然不用受白眼了，他拍人像的名头日见响亮，攻克各等明星如烹小鲜。他在1962年夏天飞了趟罗马，替《Vogue》杂志拍到伊丽莎白·泰勒，大美女随《埃及艳后》剧组在意大利取外景，和男主角理查德·伯顿电闪雷鸣般的爱情正开场。但斯特恩和泰勒合作不像另一位摄影大师纽顿那么有感觉，纽顿历经数代美女，老了还是说平生最爱泰勒，斯特恩却难得再提到她。在罗马——纽约的回程航班上，斯特恩想的是玛丽莲·梦露，那是他作为男人和摄影师的梦，他计划为自己的“梦想”工作一次。
1704892562
1704892563
在20世纪五六十年代做个摄影师太幸福，过眼佳人可以绝代的不是一个两个：杰奎琳·肯尼迪，奥黛丽·赫本，伊丽莎白·泰勒，碧姬·巴铎……还有玛丽莲·梦露，“所有摄影师的梦想”。很多人说梦露选择摄影师任性，常有大牌在她那里莫名其妙吃到闭门羹。梦露信赖的摄影师大概只有三四个。最早期的戴维·考诺弗（David Conover）算是星探，1944年为了拍支援前线的照片，他在一家弹药工厂流水线上发现了女工诺玛，那时还不叫梦露。职业敏感让考诺弗迅速判断出女工身上强大的明星气场，称她为“摄影师的梦想之作”。他把梦露推荐给模特经纪公司，结果相当理想，两年内就有上百本杂志封面用她的照片。在好莱坞成名之后，与梦露保持合作的摄影师有伊夫·阿尔诺（Eve Arnold）、米尔顿·格林（Milton H.Greene）、理查德·阿维顿（Richard Avedon）、萨姆·肖（Sam Shaw）。女摄影师阿尔诺和梦露的亲密关系持续了最长时间，10年里为梦露拍照6次，50年代梦露处于鼎盛时期，很多颠倒众生的私密瞬间都在阿尔诺的相机里。有人猜测她和梦露之间有同性感情，因为阿尔诺之前曾是德国女星玛琳·黛德丽的“御用摄影师”，而黛德丽喜欢女人不是秘密。
1704892564
1704892565
斯特恩回到纽约后立刻提议《Vogue》做一篇关于梦露的报道，主编听后也很兴奋，通过了他的计划。一切都进展顺利，梦露答应了拍照的邀约。斯特恩没有像同行那样选摄影室做工作场地，他在洛杉矶的“美好时光”饭店要了一个套间，架起机器。梦露来不来他毫无把握，因为周围盛传梦露在那段时间非常神经质，反复无常。梦露去了，一个人，但比约定的时间晚了5个小时。梦露答应为摄影师脱掉全部衣服，身上不做修饰。在摄影师和被拍摄对象之间，瞬间就产生了强烈的电流，斯特恩后来回忆说，那种感觉似于爱情。他一刻不停地按了12小时快门，照片很特别，杂志社却觉得过于裸露，不敢发表，要求他重拍一组，梦露居然又同意了。最终拍下2571幅照片，斯特恩只选了其中24张发表。梦露自己没有看到这组报道，她死了，死于1962年8月5日，离这次拍照只有6个星期。
1704892566
1704892567
1982年，斯特恩从2000多张照片里面挑了59张，供美国一家博物馆展出。展览结束后，照片被送到纽约苏富比拍卖行交易，一个名叫莱奥·康斯坦丁（Leon Constantine）的纽约收藏家竞拍到了这批珍贵影像。至于斯特恩，除了摄影教材，恐怕没人还说得出他的其他作品，梦露死后，他就只剩下梦露了。
1704892568
1704892569
（2006.7.24）
1704892570
1704892571
附文：梦露照“解密”
1704892572
1704892573
2005年4月6日，英国媒体由女摄影师伊夫·阿尔诺拍摄但从未公开的梦露珍贵照片首次由《泰晤士报》出版。这些照片共28张，过去从未公开过，其中有梦露作为新人出席某部电影首映式时的照片，也有梦露拍最后一部电影时在努力背台词的样子。评论认为这些照片留下了梦露活泼、敏感的一面，而这是其他摄影师极少记录的个性梦露。同年5月，这批照片在伦敦Halcyon画廊展出，数量增加到40幅，也称从未公开过。
1704892574
1704892575
2004年2月16日，萨姆·肖为梦露拍摄的一批生活照在柏林爱因斯坦咖啡馆展出，并声明其中160幅为首次公开。梦露在和棒球明星迪马乔的婚姻破裂后，曾半夜打电话给萨姆倾诉，可见两人的亲密关系。
1704892576
1704892577
2003年8月5日梦露去世41周年纪念，波特·斯特恩公布了梦露的一组人体照，取名为《最后的肖像》。底片上有些橘黄叉，据说是梦露亲手画的，因为当时她对自己的状态不满意，不希望留下底片。
1704892578
1704892579
1704892580
1704892581
[
上一页 ]
[ :1.704892532e+09 ]
[
下一页 ]