1705035780
哪种花都不能被忽视，但因为一年不过十二个月，于是在农历二月十二设有百花节。
1705035781
1705035782
百花节的礼仪是走亲访友，互相赠送花的种子作为礼物。花的生日适宜聚会。甚至不需要花园就可以举办花茶聚会。我认识北平一位体弱多病的中国小姐，既没有财力也没有精力来料理一座花园，但是每年都举办花茶聚会。邻居家有一枝紫藤爬进了她的院墙。每年到了紫藤开花的时候，她就请朋友们来做客。有一年紫藤并没有开花，她仍然兴高采烈地举办了聚会，以纪念往年的花开景象。
1705035783
1705035784
有能力的富裕人家，往往在聚会时举办盛大的花卉展览。通常从清晨开始一直持续到傍晚。日落之后院子里会点起丝绸做的灯笼，让大家尽情地欣赏花木之美。只要举止得当，逗留时间的长短全凭个人的选择。
1705035785
1705035786
中国人不喜欢插花，因此很少这么做。聚会上展示的花朵，或盆栽，或地栽，都仍在生长。几百年以来的诗词绘画已经给每一种树木、藤蔓和植物赋予了象征意义，植物的摆放也受此影响。在文人的家里，一定会见到“三友”——也就是竹、松、梅——放置在一起。
1705035787
1705035788
赏花会的目的是为了观赏鲜花，而玩纸牌或者打麻将则被视为下品。有的时候，会搭起露天戏台表演那些赏花经典节目。有一回我参加了一个赏花会，那家的小孩穿上了花衣服，跳了一段即兴花舞。往往还会请擅于吟诵的人献上有关花的诗歌。
1705035789
1705035790
花宴也颇受欢迎。林家在每年果树开花的时节会举办果树节。友人们会结伴同游，从各地赶到宁波附近观赏杜鹃花。美丽的荷花在河中的浅湾打开郁金香形状的花骨朵时，各省的家庭也会把席设在船上。
1705035791
1705035792
我第一次受邀参加花卉节日的时候，干妈告诉我着装的礼仪。“这样的场合每个人都要盛装出席。”顺阁说，“但是根据古老的礼仪，不宜穿得比花还要艳丽。出席赏花会的打扮应该讲究、干净、素雅、落落大方。奇装异服在花会上是不合时宜的。彬彬有礼的女主人与宾客们都知道，相聚是为了庆祝花开，衣着打扮如若分散了人们对花的注意力，是粗鲁无礼的。”
1705035793
1705035794
六
1705035795
1705035796
我出国了六个月。回来后不久，想要买一匹丝绸。在我走之前，姓施的丝绸店主刚刚开了一间新店，所以我就去那里找他。店门关着，好像没有人。我打听了一下，得知他回到老店那里去了，那儿也是他的父亲和祖父曾经经营的地方。
1705035797
1705035798
我果然在那里找到了他。选完布料，谈定价钱，他给我沏了杯茶。我问他为何离开大马路，他说那地方不好。
1705035799
1705035800
“那地方多繁华，”我很是惊讶，“你不觉得那儿客人更多吗？”
1705035801
1705035802
“做生意的人，”他告诉我，“生活的很大一部分是跟顾客打交道。那地方太繁华了。很多人光顾是因为方便。他们拿着长钱夹，付钱也很爽快，但钱并不是全部。”
1705035803
1705035804
店家十四岁的儿子，也是继承生意的人，又给我举了个例子。“从长远来说，这个地方对我们家更好。”他说道，“在大马路的店里，我们在柜台上放了榆叶梅，给高雅人士欣赏，但是有人竟然让二月的冷风吹到花上来了。”
1705035805
1705035806
七
1705035807
1705035808
有一回我迷了路，不得不向巡捕问路。于是我把车停到路边等待，巡捕还在忙着打理手头的事务。他身上穿的制服效仿的是三藩市的警察服制，这个镇子的镇长是在美国受的教育，所以让他的共和国警察都穿上这种制服。岗哨建在现代的水泥路上，边上种上了夹竹桃，此时他正用茶壶给花朵浇水。
1705035809
1705035810
打理完毕，他给我指了路。在示意我可以继续上路之前，他跟我说：“一年里面每一天中国都有鲜花的庇佑。”然后问道，“在外国也是如此吗？”
1705035811
1705035812
（郑文博 译）
1705035813
1705035814
西南联大英文课（英汉双语版） [:1705033808]
1705035815
10 A WORD TO YOUTH
1705035816
1705035817
By Andre Maurois
1705035818
1705035819
1705035820
A WORD TO YOUTH, by Andre Maurois, in The Atlantic Monthly magazine, Vol. CLII, No. 4, pp. 397, 398, October, 1933.
1705035821
1705035822
1705035823
1705035824
Andre Maurois （1885-1967）, French author, whose fame rests on Ariel , a life of Shelley, the English poet.
1705035825
1705035826
A questionnaire is, generally speaking either a nuisance or a bore. But once in a while one comes along that inspires thinking. At such times the interrogated blesses his examiner. This is what I felt one morning recently when I was asked to answer the following:
1705035827
1705035828
1. What is the most valuable lesson life has taught you?
1705035829