打字猴:1.7053242e+09
1705324200 伊福利亚·塞利比对这些人的行为非常愤怒,他们就像是在看好玩的娱乐节目,然而那些战斗中的人们却是在面对生死攸关的大事。他的描述完全没有讨好的味道:
1705324201
1705324202 那是一群孱弱的可怜人,他们腿像蝗虫,是身上无毛的瘾君子。他们流着鼻涕、带着恶兆、弯腰驼背、嘴歪眼斜,在闷热中聚在一起。他们身穿薄外衣,或者是披着印度艾哈迈巴德布,人挨人地坐着,有人手里拿着扇子,有人拿着背挠,观看眼前的战斗情景。233
1705324203
1705324204 除了热衷观看战斗场面,人们还会抢着看死难者的尸体。尽管他们在1730年帕特罗纳·哈利勒反叛的时候是将自己关在家里静候结果,但他们仍然没忍住,赶出来看了海军舰队司令穆斯塔法帕夏以及穆罕默德帕夏的尸体,还跟着后者走了一段。他们仇恨的眼光就好像有仇要向他们报一样。234他们厌恶地看着尼夫赛赫尔利·达麦德·易卜拉欣帕夏的尸体,并欣然向帕特罗纳·哈利勒表达感谢。但没过多久,当帕特罗纳·哈利勒失败,被新登基的苏丹马哈茂德一世处死时,人们又转而为此雀跃。他们赶来看他被扔在贝布胡马雍的尸体,为他的死而发出感谢。235公告传报员被派到城中各处,公布叛军领袖死亡的好消息。人们从以前忠心支持帕特罗纳·哈利勒的立场来了个一百八十度的转弯,表示欢迎这一事件,并为苏丹的成功向真主祈求。236虽然他们愿意帕特罗纳·哈利勒扳倒易卜拉欣帕夏,但是随后的混乱状态并不是他们喜欢的。刚刚用痛恨的眼光看过倒台的大维齐尔的尸体,现在他们又很高兴地观看帕特罗纳·哈利勒的尸体。大众的立场变幻无常,由此可见一斑。
1705324205
1705324206 1807年,公众再次有尸体可看了。这回是前皇太后侍从优素福帕夏的尸体。他的项上人头是从布尔萨带回来的。之前他被流放,后被处死,尸体停放在易卜拉特塔西。237这颗头颅吸引一大群人来观看,“一连三天,很多人就像看展览一样来看这颗头颅,离开的时候都会再辱骂几句”。238这种活动很显然具有镇静作用,因为人们燃烧起来的热情因此能冷静下来,群众的愤怒程度会随之下降。2391809年人们对放在易卜拉特塔西那警示之石上的卡迪帕夏的人头反应更热烈一些。他倒台的消息使整个城市都翻腾起来,至少根据那时的奥古路奇安的记载是这样。“全城的人都涌到那里,他们冲着那颗头颅叫骂,很多人拽下胡须,他们还吐唾沫在上面,最后整颗头颅都被吐沫盖满,胡须也给拔得一根不剩”。240还有很多人过来会用脚踢它,他们对卡迪帕夏曾试图捣毁耶尼色里,用新的军队代替他们非常愤怒。如果这个计划得以实施,伊斯坦布尔城里就会连一个活着的耶尼色里也剩不下。241
1705324207
1705324208 伊城的暴力绝不单单是政治原因,百姓还受普通犯罪、谋财害命、盗窃、绑架和凶杀之害的影响。与任何其他大都市一样,人们会被凶杀、绑架、强奸或者抢劫。甚至有信仰的人也会觊觎他人财物。1807年,在霍克帕夏的公共厕所里发现了一只人的胳膊。市政官穆萨帕夏下令调查。结果发现,是一所麦德莱斯(17)的两位毛拉(18)谋财害命,他们还将死者的屁股和两只脚扔到苏丹艾哈迈德清真寺的公共厕所里。为此,这两个人被处以绞刑。242一桩发生在伊斯坦布尔的凶杀案于1876年2月在《格拉斯哥前驱报》上连载。这个发生在培拉区的二人命案“既神秘,又惊悚”,死者是两位亚美尼亚姐妹。她们失踪后六个月尸体才被找到。奇怪的是,其中一位姐妹的房东在房租到期的时候并没有什么反应,也没有重新找房客。《格拉斯哥前驱报》写道:“除了这一情况,还有一件事实,那就是这房东所住房间的天花板渗出被杀妇女的血迹。所有这些线索使人们倾向于他就是罪犯,至少也是知情人。”一位加拉塔股票经纪人似乎也有牵连。243
1705324209
1705324210 有些凶杀案的动机令人匪夷所思,即便有高层调查机构介入,仍无定论。一个箱中尸首的案子,即使是像泽尔尼塞尼扎德·伊斯梅尔阿加这样有能力的博斯坦茨巴西也无法拿出令人满意的结论。在1805年至1906年间,一条小船在阿尔卡帕(19)外的码头卸下一个木箱子。木箱被交到一个搬运工手里,让他送到海关,说在那里他会发现货主。搬运工把箱子运到了,但是货主并不在那里。于是他丢下箱子,离开了。过了几天,箱子里冒出一股难闻的气味。人们打开一看,发现里面放着一具尸体。因为尸体是从城外过来的(也因为是从海上来的),人们将此事报了官。大维齐尔和苏丹向博斯坦茨巴西伊斯梅尔阿加提出质疑,如果这是一桩单纯谋杀案,那么尸体应该直接从船上抛到海里。为什么有意要将尸体带到海关?这很难解释。博斯坦茨巴西伊斯梅尔阿加多方努力,仍未获得任何进展。这个案子一直悬而未决。244
1705324211
1705324212 即使受害人是位大人物,是负责调查案件的大维齐尔本人,结果有时仍然“秘不见官”。1590年,维齐尔优素福帕夏在库鲁塞斯米的家中被人用匕首刺死,是一大早被发现的。大维齐尔希南帕夏天一亮就亲临现场,进行调查。他将随从、阿加以及其他仆人都集中起来,把他们投进监狱施以酷刑,但是仍无结果。调查非常彻底,其范围甚至扩大到外国使馆。尽管如此,罪犯仍未找到。很久以后,杀他的两个仆人的尸体才被发现(优素福帕夏很显然是恶待仆人的)。在事件发生那么久以后才找到他们的尸体,这件事让人很吃惊,同时也引起猜测,那就是在帕夏之死这件事情上,有大人物染指。245
1705324213
1705324214 百姓面对犯罪行为的一个方法是群体认同。国家防暴、控暴使用统一管理的方法,百姓也是如此,他们常常以群体对抗犯罪活动。这样的群体可以是以职业划分的,就像1810年针对搬运工长期受虐问题,人们团结以待之;246或者是1811年的商人们,一些士兵在耶尼清真寺(皇太后清真寺)的院子里殴打一位妇女,他们用关自己店铺和关百叶窗的杆子痛打了这些士兵;247或者,同一宗教的人可以组成一个群体来保护自己免受迫害。1810年巴拉特的犹太人向驻扎在那里的耶尼色里发起攻击,下定决心要保护自己不再遭受他们长久以来所受的耶尼色里的迫害,他们已经到了不计后果的程度。这次冲突之后,他们中有些人被抓,有的则被绞死。248
1705324215
1705324216 最能确定伊斯坦布尔市民身份归属的一个标志是马哈勒,事实上对任何奥斯曼人都是如此——不管他走到帝国的哪个地方。
1705324217
1705324218
1705324219
1705324220
1705324221 伊斯坦布尔:面纱下的七丘之城 [:1705323307]
1705324222 伊斯坦布尔:面纱下的七丘之城 马哈勒(20)
1705324223
1705324224 马哈勒是城市的中心单位,是群体管制的实际表现,城市结构就是由马哈勒构成的。城区的划分也是按马哈勒分成各个社区或者叫居民区。国家权力和掌控的实施,不是靠直接出面,而是通过马哈勒一级的官员,包括伊玛目,以及十九世纪时的穆赫塔尔(马哈勒的世俗领导)和卡迪。管理马哈勒事务的,是伊玛目和卡迪。他们主持公义、施行处罚、限制包括卖淫这样的不道德行为、保护社区名誉。国家让马哈勒负责管理辖区内外国人和滋事者的行踪,并在城中动乱加剧、犯罪增加的时候,可以命令马哈勒密切关注居民行踪,将任何可疑情况向当局报告。249伊玛目、卡迪和穆安津(21)要将不道德的妇女上报,并禁止这样的妇女在本区出现。250
1705324225
1705324226 马哈勒本身给予人很强烈的身份归属感,住在里面的人强烈地彼此认同,并共同关心本区内个人表现的好坏。马哈勒内部的公众压力,也叫马哈勒巴斯奇尼(马哈勒突袭),可以归正不良行为,公众不赞成的活动会受到大家的集体攻击。任何外来进入马哈勒的人员,其行动受到本地居民的严密监视和认真汇报。邻里之间也互相监督,保证彼此的行为正直、合宜规范。如果看到有陌生男人进入正在接受监督的妇女家里,或者单单是听闻此事,整个马哈勒都会行动起来,一场马哈勒突袭便开始了。
1705324227
1705324228 这种突袭会搞得大张旗鼓、人尽皆知,所以非常有效。一旦在一位妇女的家里看见不相干的男人,每个人都会接到通知,然后男人们会聚集在咖啡馆里组织突袭。突袭小组的构成包括警察、伊玛目、穆赫塔尔、马哈勒的领导、手持棍棒的守夜者以及马哈勒的年轻人,他们带着棍子,甚至枪支,守夜者拿着灯笼领路,直奔事发地点,将房子包围以防止那个男人逃跑。他们大造声势,高声喊着说他们不会容忍这种不道德行为,并勒令其开门。如果不马上开门,伊玛目就会命令砸门,然后人们就一齐涌入,开始从上到下地搜查房子。如果他们没找到男人,就会散去,有可能会向那妇女道歉——虽然无论如何,这女人都得接受。如果他们果真找到了那个男人,他们就会把他拉到街上,羞辱他,往他脸上吐唾沫,在整个马哈勒人面前让他难堪。然后,他们会把他送到警察局。接下来,他们会回到那所房子,通知那个女人第二天必须离开该马哈勒——她这是被驱逐了。251
1705324229
1705324230
1705324231
1705324232
1705324233 【图12,培拉区街景,摘自艾米西斯所著《君士坦丁堡》第21页】
1705324234
1705324235 马哈勒有很大的自主权。他们不仅可以驱逐妇女,还可以将一起喝酒和邀请女人到家里的男人驱逐出去。252这种自由意味着马哈勒可以实际上以等同于自治的方式采取行动。相应的,这种方式导致执法时的很大灵活性,如果送上钱,法律的走向就会偏离方向。格拉克在十六世纪七十年代记录道,这是一种“引出很多问题”的商品。253格拉克描述了他所在马哈勒的卡迪是如何按要求提供本区不道德妇女的信息,又是如何受到威胁如果违反命令则必遭惩罚。
1705324236
1705324237 今天,得令调查妓女的人来到我们家前面的那条街上。一名卡迪和一名埃米尔(22)出现在清真寺的前面。他们让一位裹着绿头巾的官员坐在那里,将伊玛目和其他宗教人员从清真寺里叫出来,对他们说,如果在那个区里有行为不检点的妇女居住,他们必须上报,否则苏丹会惩罚他们。知道有这类妇女存在的人开始在一张纸上罗列她们的名字,并将纸放在卡迪的面前——还没结婚的或没有丈夫的妇女,会贿赂这些宗教人士,以保证她们不会被揭发在名单里。254
1705324238
1705324239 到这时,调查结果已经产生出一个二百五十名妇女的名单。但是,其中有些人抗议说她们被虚假诬告了。这种诽谤是马哈勒清真寺的伊玛目及其随从打击报复的结果。他们是想用这种方式惩罚那些没有按惯例在开斋节(禁食月结束时的宗教节日)和古尔邦节(献祭的宗教节日)期间给他们送米、其他食物和衣物的人。给伊玛目送过钱的未婚妇女则不会被列在揭发名单上。
1705324240
1705324241 由于国家依靠马哈勒的卡迪和伊玛目为他们提供辖区内有关非法活动的消息,所以这些人有权要么提供虚假消息,要么不提供任何消息。但是,国家并不总是相信所收到消息的可靠性——毫无疑问,他们知道行贿的力量。毕竟,贿赂在官僚的各个级别都是很普遍的。由于这些被控卖淫妇女的投诉,很明显她们被起诉是因为没按要求给地方宗教官员送礼,苏丹下令重新调查,以确保阻止不公义的判决付诸实行。255
1705324242
1705324243 1808年的一个案子也引起政府的怀疑。一个年轻的穆斯林水手在非穆斯林的马哈勒遭到逮捕。他是个有名的泼皮无赖,整日待在酒馆里大骂非穆斯林,还不付酒钱。一天晚上,他被马哈勒卫兵捉住。这些卫兵之前将一块包着火药的布包塞在他身上,现在他们起诉他纵火。大维齐尔怀疑马哈勒的动机,又鉴于水手还年轻,只是将他关了禁闭。256
1705324244
1705324245 从水手的案子可以看出马哈勒执法的范围有多大。他们可以利用职权整治他们不喜欢的外来人员,也会给辖区居民尤其在道德表现上施加压力。马哈勒成员独立于政府官员之外构成一个社区监督网,以保证每个人的行踪都时时处在居民明察秋毫的监督中。
1705324246
1705324247 由于成熟的马哈勒居民的监督工作,使很多罪行暴露于光天化日之下,并获得应有的处罚。单是凭着对本地情况的了解就会让不法分子付出巨大代价。哈利勒将军,就是富尔萨·哈利勒,是一位宫廷高官,也是前军械制造厂的老板,在耶尼卡皮有一个花园。他臭名昭著,是一个既贪婪又令人作呕的恶棍。人们都很清楚他的奴隶和仆人们在做皮肉生意,会把妓女带回来,剥光衣服,然后杀掉,丢在井里和水窖里。甚至他的女奴隶会把自己当成妓女,勾引外面的男人成为她们的顾客。马哈勒的人都在关注事态的发展。当哈利勒不在家的时候,马哈勒的领导们袭击了他的家,当场捉住了正在与外面男人交易的奴隶。他们将发生的事情做了记录,搜查了水井和埋尸体的地方,发现了十多具男人和女人的尸首。仆人们做了口供,承认“这一直是我们主人的习惯和做法”。哈利勒的仆人有三个受刑致死,他本人也被投进监狱。257
1705324248
1705324249 使其他同样不光鲜行为得以曝光的,正是这种本地监督机制。例如,在1786年或1787年间,有一个在希利乌利卡皮涉案的叫穆罕默德的人。他是当地的穆安津,与妻子均因谋杀罪被判死刑。每个月,穆罕默德都会娶一到两位妻子,这些女子是穆安津的妻子为他物色的。结婚不久,他就会宣布说他的妻子病了、死了。然后穆安津的妻子就会清洁尸体,准备安葬。他们用这种方式杀了很多女子,从而把女子们的财产据为己有。258
[ 上一页 ]  [ :1.7053242e+09 ]  [ 下一页 ]