1705479685
1705479686
车上挤满奔赴日俄战争的俄国军官(仅有几个“我们觉得像是军官”),冯·勒柯克同他们一块坐上车,五天之后抵达鄂木斯克。额尔齐斯河的渡轮将他们送到塞米巴拉金斯克(“一个可怕的大洞”)。在此他们雇了四轮马车,穿越西伯利亚令人忧郁的自然景观,来到中国边境地带。在抵达中国领土后的第一处落脚点楚古恰克(Chuguchak),俄国领事告诫他们这边内战激烈,这里十分危险。在之后去乌鲁木齐的路上,冯·勒柯克一直手握着枪坐在一万两千金卢布上。很少有欧洲旅行者说过乌鲁木齐的好话,这个城镇十分肮脏、苍蝇乱飞,还有着十分血腥的过去。盖群英与冯贵珠曾经在这里生活过一阵,说这里有“面有菜色的人”以及“脏乱的街道……穷苦城市生活的范例”。在那个年代,到处是警察的线人。在《戈壁沙漠》书中她们讲:“一封密报往往可以得一笔钱……能否晋升跟能够获得多少线报有很大关系。所以无人信任邻居。”接下来她们继续讲道:“乌鲁木齐没有谁活得幸福,同样不曾有谁离去时会感到遗憾。到处都是因为不被允许离开所以不得已一直待在那边的人……”
1705479687
1705479688
彼得·弗莱明(Peter Fleming)在《鞑靼新闻》(News from Tartary)中说,乌鲁木齐的好客传统“自成一体”,他补充解释道,“宴席上的死亡率高得惊人”。这不是指食物有毒,而是指两场相隔十二年左右的臭名昭著的盛宴,两次均由能力出众但独断专行的地方官员杨增新将军举办。1916年第一场宴席召开,邀请了全部他怀疑阴谋推翻他的人。待客人们酒醉之后,杨将军让刽子手进来,在外面奏乐的声音中将他们一个个砍头,之后他好像什么都没发生一样继续吃自己的饭。第二场宴席在1928年进行,这次轮到将军本人死了(还有其他官员),他们同苏联总领事举杯祝酒的时候被一波乱枪打死。总领事和太太匆忙躲进厕所才逃过一劫。
1705479689
1705479690
虽然中国官员设宴86道菜招待两位德国人(所幸人人安全),但是跟大部分别的欧洲人一样,他们总是对乌鲁木齐的一切感觉很不愉快。到了这边之后,最初他们目睹的一件事情就是在镇上主要街道上残忍地处死一个人。这个人被关在一个特殊的木制笼子里面。脑袋从笼子上伸出,被牢牢地锁住,两只脚踩在一块会每天逐渐下降的板子上面。约莫过了八天,他的脖子最后断掉了。冯·勒柯克为木头笼子中濒死的人拍下照片,发表在《新疆的地下宝藏》书里。他记述:“这个野蛮的装置边上交通一切照常。”从照片中能发现一个卖蜜瓜的人坐在自己的水果之中,对旁边垂死之人的痛苦无动于衷。关于这一景象,冯·勒柯克写道:“这给我留下十分糟糕的印象。”两位德国人对本地俄国领事的做法同样震惊。这名领事经常乘坐敞篷马车在城里狂奔疾驰;与此同时还有四十位骑马的哥萨克卫兵护卫,他们手执鞭子,抽打未及躲闪的人的脑袋和肩膀。对此冯·勒柯克曾经向领事抗议,然而他被告知只有这样的方法才能对付这些人。
1705479691
1705479692
由此两位德国人接着完成去吐鲁番的旅程,在中国新疆再次行进100英里之后抵达。不久他们在这边开始了和虫子在一块的糟糕生活。除了蚊子、跳蚤、白蛉、蝎子、虱子,还有两种蜘蛛尤其让人难受。一种是跳蛛,身子跟鸽子卵一般大,嘴里能发出吱吱声,据说有毒。另外一种较小,黑色多毛,住在地下洞穴里面,人们最怕被它咬,即便事实上不会丧命但也十分危险。然而,两位德国人最烦的却是吐鲁番大蟑螂。冯·勒柯克记述:“大早上醒来发现这玩意趴在你的鼻子上面,两只大眼紧紧盯着你,长长的触角试图攻击你的眼睛,这足以让你无法控制地感到恶心。我们曾经逮住被吓怕的虫子碾碎它们,结果发出一种超级难闻的臭味。”不过也有一个惊喜,那就是巴特斯受到热烈欢迎,当地人仍记得去年格林威德尔的探险队中有他。刚开始当地人误以为这两个德国人是俄国人,当地人特别讨厌俄国人。然而此刻一位魁梧的维吾尔屠夫认出巴特斯,立即大叫着“巴图尔!巴图尔!”,这个词是“英雄”的意思,和巴特斯的名字是谐音。
1705479693
1705479694
1904年11月18日,俩人抵达吐鲁番东面沙漠里一处泥筑古城的遗址哈拉和卓,他们计划用一些时间在这个地方开始挖掘。此处会给他们带来丰硕的成果。然而他们到那边的第一天时感觉希望渺茫。大部分古城所在的地方早已被村里人铲平,以便用肥沃的土地种庄稼。而且因为相信寺庙中鲜艳的壁画颜料是很有用的肥料,所以建筑也被毁了。大量古老的梁柱以及其他木料被运走当作建材或燃料。那些尚未被搜集肥料的人捣毁的壁画,画中人与兽的眼睛还有嘴全被挖掉。冯·勒柯克记述:“这边人们仍然相信,必须挖去画中人与兽的眼和口,否则夜间它们就活过来伤害人畜、破坏庄稼。”从格林威德尔到访到现在的这段短暂时间内很明显又有了很多新的破坏。
1705479695
1705479696
然而起初的失落并未经历太长时间。村民带他们去围着高大土墙的死城中间,看到一幅刚刚发现的高6英尺的壁画残迹。壁画主体描绘了头顶宝光的壮观的男性形象,周围伴有男女侍从。这是他们这次探险的兆头不错的开头,毕竟差不多能够确认壁画描绘的是摩尼教创始人摩尼。倘若当真如此,那便是人们发现的第一幅这位神秘人物的画像。在去世前四年,也就是1926年,冯·勒柯克身边已经环绕着他、格林威德尔、巴特斯从丝绸之路掠夺的巨量艺术瑰宝,但他在书中依旧认为这个9世纪的壁画是所有发现中最为重要的收获。
1705479697
1705479698
从之后发掘的东西看,显然在约8世纪中期哈拉和卓(亦可称其旧名高昌)是繁华的摩尼教社会。这个奇特而又禁欲的宗教在500多年前由摩尼在波斯创立。他异端的学说遭到基督徒、穆斯林、祆教徒等其他宗教信徒的极力反对。摩尼在与祆教祭司的论战中失败,被当作异端钉在十字架上死去。这一信仰在中东和巴尔干遇到非常惨烈的迫害,完全灭绝,结果没有任何文字记载或宗教文献幸存。为了逃避迫害,大概500名摩尼教徒朝东逃到撒马尔罕避难。从撒马尔罕,他们的教义以及艺术(摩尼本人也是一位著名艺术家)沿着丝绸之路逐渐向东传播,东进途中又不停地吸收佛教的影响,最终到了哈拉和卓。因为在别的地方没有发现摩尼教存在过的证据,这让冯·勒柯克找到的哈拉和卓壁画显得更加重要。
1705479699
1705479700
冯·勒柯克发现的东西包括精美的带插图的写本、壁画、布面上绘制的挂画以及其他织物。它们不出所料,全部呈现了浓重的波斯影响。其中,用高超的书法技艺书写在丝绸、纸、羊皮纸以及皮上的写本极大地增进了学者对这一久已消失的宗教的贫乏的认识。冯·勒柯克觉得假使德国探险队来哈拉和卓更早一些,及时制止对古老城镇的大肆损毁,或许贡献会更大。在这里,他听说一位受惊的村民把一间摩尼教藏书室里的所有东西扔进河里。同样是在此处,他看到混浊的灌溉用水对另一所摩尼教圣坛中的藏书室造成难以修复的破坏。他记述:“含有黄土的水渗进纸张,让所有的东西都粘连在一起,在夏季一贯的炎热中……所有这些有价值的书都成了黄土。我拿了几本小心弄干,希望能够挽救一些写本,然而分开的纸页碎成小块,依旧能够看到残片之上有美丽的文字,其间掺杂金、蓝、红、黄的细密画残迹。”接下来他忧伤地讲:“一个巨大的宝库就这样消失了。”近些年科技飞速发展,或许能在这样的条件下保存一些东西。这个藏书室进门的地方,他们看到一具被谋杀的佛教僧侣的干尸,身上还裹着血染的僧袍,这为这些发现提供了一个阿加莎·克里斯蒂般的注解。似乎在这里佛教曾和摩尼教共存。
1705479701
1705479702
在哈拉和卓他们发现的僧人并非唯一受害者。冯·勒柯克记述:“一间位于南面的圆顶建筑里面我们有骇人的发现。”他们破门而入,看到一堆起码100具佛教僧人的尸体,其中很多直到现在还能看出恐怖的伤痕。有一个头骨从头顶一直到上腭被一击砍成两半。冯·勒柯克认为这个千年前的大屠杀应该是当时政府搞的宗教迫害。
1705479703
1705479704
冯·勒柯克在绝版很久的《新疆的地下宝藏》书里面生动描绘数月之间他跟巴特斯在哈拉和卓每天忍受的不适。他们在日出的时候开工,有时是凌晨四点甚至更早,在极端炎热或寒冷中干活,持续到晚上七点钟,这时雇工拿走当日的薪水,两位德国人安定下来登记打包当天的发现。在哈拉和卓进行发掘最糟糕的一件事就是尘土,像云一样升起让人呼吸困难。“晚上,”冯·勒柯克发牢骚,“我们经常从气管里面咳出一连串结实的黄土。”尽管尘土吸走了一些新疆烈阳中的热量,然而也让拍摄变得艰难,早期的相片都曝光不足。伙食非常单调,“米饭拌羊油或者……羊油拌米饭”,冯·勒柯克记述。此外,羊油在夏季会不可避免地变质。女房主全年提供葡萄、新鲜的蜜瓜还有干果和美味的烤面包,用以补充这样难吃的饮食。只是偶尔德国人才会放纵自己开一瓶珍贵的凯歌香槟,开之前先照着新疆的方式用一片湿毛毡冷却。这些香槟是冯·勒柯克的姐妹深思熟虑后准备的临别赠礼。
1705479705
1705479706
即使结束了一天的工作,仍没有休息时间留给冯·勒柯克。很快他们的院子就被病人填满。他们大多走了很远的路程过来,都希望立刻从这位“外国绅士”那里得到治疗。由于大多数人得的是风湿或疟疾,有了阿司匹林以及奎宁,还有在美国接受的医疗训练,冯·勒柯克得到了他并不想要的“神医”的名声,这不免导致他的病人数量倍增。一个晚上,无意间,他发现一位老妇人在门口流着泪。她解释说付不起“费用”去见他。更深了解之后,他惊恐地发现房东索特(Saut)管每名病人收钱后才准他们到院子里去,并把这事当作有利可图的副业。冯·勒柯克特别生气,用马鞭抽打了他两下——“这是唯一一次我打当地人”,他写道。他也威胁要把这个恶棍报给鲁克沁的王,也就是地方上的统治者。索特知道这个人将用“大棒”惩罚他,这是末端为桨状的沉重棍棒。一击见血,二十五下将人致死。当晚两位德国人刚一躺下,外面就开始响起大声哀号。诡计多端的索特派来了他的祖母、母亲、妻子、漂亮的女儿还有其他所有女亲戚替他求情,一边带了礼物一边啜泣。冯·勒柯克被他将来要表现更好的承诺说服了。
1705479707
1705479708
德国人已经在哈拉和卓工作了一些时间。一天,当地两位达官贵人前来表示:“先生们,二位独自生活,这样不好。你们必须结婚。”冯·勒柯克解释他们已经有妻子,但是这话被无视。德国人听说两位显要人物自己的闺女已经做好嫁给他们的准备。冯·勒柯克记述道:“知道这一点让人很不愉快。”考虑到不要打击当地人的情感,他深表谢意,指出倘若德皇发现他们迎娶第二任妻子,他跟巴特斯都要在柏林挨上二十五大板。
1705479709
1705479710
除了这些插曲,在哈拉和卓的工作依旧稳定地展开,还有一连串有趣甚至令人震惊的发现。除了标志性的摩尼壁画,最让人印象深刻的发现是一尊美丽的犍陀罗风格佛像,接近真人大小,不幸的是没有头部。它过去曾经使用明亮的颜色装饰,然而经过这么多世纪,大多颜料都被冰雪融水以及罕见但是狂暴的雨水冲刷掉了。在描述它的时候,冯·勒柯克表现出了他相对古典艺术对东方艺术明显的偏见。他写下:“服饰线条庄重,还没有出现东亚对古典形式的错误理解造成的劣化。”这些受到古典影响的佛像还有其他到处都是的希腊风格的雕塑让他非常困惑。怎么会这样,他疑惑,为什么这些塑像能设法保留希腊特点,而与此同时壁画则受到中国中原地区的影响?这个谜题几个月后得以解开,在另一个地方,巴特斯无意间发现一间古代工坊,满是用来批量生产的大型造像局部泥模。显然这些泥模要被一次次使用,这说明了古代雕塑风格是如何遗留下来的。接下来的发现表明,9世纪前后重新设计了描绘东方特征的铸模,带有倾斜的双眼、更短的鼻子还有更直的头发。
1705479711
1705479712
哈拉和卓另一个让人吃惊的发现是坐落在老城城墙外的一间小小的景教教堂。它里面保留着显然是拜占庭风格的壁画,表现神职人员以及带着枝条的人们,可能是在描绘棕枝主日的活动。然而,在哈拉和卓的发现大部分都是硬币、丝绸及其他织物的残片,以及很多圣书的残页,这些残页明显被人故意损毁,尽管不清楚是谁。他们发现了一些免遭毒手的写本,后来鉴定出了24种不同的书体。
1705479713
1705479714
到这时为止,他们已经在哈拉和卓持续工作几乎四个月。尽管仅仅2月末,吐鲁番盆地已然愈发热起来。他们感觉差不多挖完了所有可能的地方,从而计划朝北前往有一系列佛塔的地方,位于阴森的森其姆(Sangim)峡谷上面。这里尽管更凉快,却不时有因山雪融化导致的泥石流的危险。但是这种风险很快被证明是值得的,因为不久前在不同的佛塔内他们发现两整间写本藏书室,一间由巴特斯发现,另外一间是冯·勒柯克。冯·勒柯克记述到,仅仅单独一间就足以装满“几个玉米袋”。
1705479715
1705479716
让德国人吃惊的是,有一天他们意识到自己并非唯一在这里挖掘的人。他们发现河的另一边有两位老妇人忙着挖掘一处土堆,显而易见是在寻找珍宝。那天巴特斯跟冯·勒柯克什么也没有发现。令人懊恼的是他们发现对面两位猎宝的女士大获成功,她们挖到数个恶魔塑像的头以及大量精美的写本。在伤害之上又添侮辱的是,这两个干瘪的老妪非常会讲价,迫使德国人为了她们的战利品额外付了大价钱。
1705479717
1705479718
从抵达哈拉和卓开始,冯·勒柯克定期向柏林报告他们的进程。他不安地从收到的回信里面发觉赞助委员会好像夸大了这些发现的重要性。甚至德皇也对这些遗迹显示出过度的热情,而冯·勒柯克知道这些基本上只有学术上的价值。须知,冯·勒柯克成为探险队领袖只是因为格林威德尔健康不佳,因此是暂时的。他知道自己可能随时被取代,因此只有有限的时间来出名。格林威德尔的指示也束缚了他,事实上他叫冯·勒柯克留下那些最好的遗址。更让冯·勒柯克受挫的还有上级的计划似乎经常变化。当收到一封信说格林威德尔仍旧没法前来接替他时,冯·勒柯克决定冒着得罪他的风险,违背指示前往附近的柏孜克里克(意思是“有画的地方”),这是一处佛教石窟建筑群。这是一场成功的赌博,他跟巴特斯很快就因为一系列耀眼的发现而得到了回报。
1705479719
1705479720
1705479721
1705479722
1705479724
劫掠丝绸之路:从斯文·赫定到斯坦因的中国寻宝历程 第九章 冯·勒柯克抛硬币
1705479725
1705479726
佛教徒们千年之前在柏孜克里克为建造这座伟大的寺庙复合体选址的时候独具匠心。纵使在冯·勒柯克那个年代,到达这个遥远荒芜之地的旅人即使离遗址相当近也会意识不到它的存在。这里有数百个寺庙,大多凿岩而成,占据着一窄条岩架,位于悬崖的岩壁上很高的地方。要想到达,唯有攀爬蜿蜒小道到崖壁顶上,之后顺着崖壁往前走,再沿着陡峭的阶梯下降30英尺左右到达寺庙所在的位置。唯有一处地点能够看到这里,出于安全以及免受干扰的考虑,寺庙的建造者在此修了一面墙遮挡往来路人的视线。如今这个犹如大型蜂房一般的寺庙群依旧保存,深深震撼着有胆量面对这里崎岖山路的到访者。然而冯·勒柯克的大名还没有响彻这个地方。
1705479727
1705479728
两位德国人到此后在寺庙群最南侧的一间破旧寺庙里设立据点,这里曾有牧羊人住过。这间寺庙和周围其他一些寺庙曾有过壁画,但都被牧羊人的篝火烟熏火燎破坏掉了。冯·勒柯克和巴特斯计划先去调查那些位于岩架最北边的寺庙,因为数百年来从山上倾泻而下的沙子从地面到顶棚彻底填满了它们,保护了它们不被人占据。进入最大的一间之后,冯·勒柯克步履蹒跚地爬上贴墙堆起来的高高的沙堆。突然,他的脚一动,引发了脚下一场小规模的沙崩。他记述说:“刹那间,好像变戏法一般,我看到左右两旁墙上显现出使用各种染料绘制的色彩鲜明的壁画。画面是如此光彩夺目,似乎艺术家们方才搁笔。”他激动地大声呼唤巴特斯来看这意外的惊人发现。细致观察一番后,二人严肃认真地握手,因为这次的收获在他们看来极具重要意义。冯·勒柯克在《新疆的地下宝藏》中记述:“如果我们取得这些壁画,那么这次探险就胜券在握。”
1705479729
1705479730
待费力清除大批沙土之后,他们发现了6个比真人还大的佛教僧侣画像,在门口两边各有3个。他们在这个积满沙子的屋子里挖得愈深入,发现的僧侣画像愈多。部分画像明显是印度人的形象,身穿黄袍子,身侧用中亚婆罗米文写着名字。其他画像身着紫袍,显而易见是东亚人,姓名用维吾尔语和汉语书写。冯·勒柯克在著作中提及,这些保存上千年的壁画并非通常所见按照模板画出来的模式化形象,而是力求逼真。
1705479731
1705479732
顺廊道往前一直发掘,在沙子的下面他们再次发现15幅年代不同的大型佛像。令冯·勒柯克特别感兴趣的是那些在佛陀面前下跪供奉的其他人物画像,因为从服饰能看出他们来自不同民族,有印度王子、婆罗门、波斯人,还有一个让人不解的赤发蓝眼的人物,这明显是个欧洲人。
1705479733
1705479734
他们在寺庙内殿(或者说中央圣坛)发现了很多壁画,有千奇百怪的印度神像,六只手臂的恶魔,一些长着人头的鸟(这些鸟抓住一个儿童,有猎人追逐它们),还有一位国王在打猎,身旁有随从陪伴。内殿四个角落站着全副武装的四大天王。其他人物像中还有这个寺庙的供养人,男的在一边,女的在另一边,其中一些身侧仍可见褪了色的名字。
[
上一页 ]
[ :1.705479685e+09 ]
[
下一页 ]