1705487640
1705487641
1979—1980赛季开始前，洛克里告诉我，他准备把我从球队阵容中裁掉，但他会给我一份全职助理教练的工作，只是收入会大幅下降。我最害怕的一刻终究还是到来了。我还记得开车前往网队位于新泽西皮斯卡塔韦的训练馆那一路上自己的想法，我觉得自己再也感受不到比赛中的那种兴奋和刺激了。当然，我对自己说，也许未来我也能经历一些令人振奋的瞬间，但除非出现类似生死攸关的事，否则，我大概再也不会体验到类似当年在NBA打球时的那种感觉了。
1705487642
1705487643
做教练和做球员是不同的，至少在当时，我是有这样的观点。无论输赢，我总在核心群体一步之外。
1705487644
1705487645
在皮斯卡塔韦的郊外，我和几个月前去世的父亲有过一次幻想中的对话。
1705487646
1705487647
“爸爸，我该做什么？难道我余下的生活就要在乏味平淡中度过吗？难道我就要应付了事吗？”
1705487648
1705487649
一段沉默。
1705487650
1705487651
“对我来说，做其他事如何才能像打篮球一样有意义？我到哪里才能找到人生的新目标？”
1705487652
1705487653
过了好多年，我才找到这个问题的答案。
1705487654
1705487655
注7：说方言（speak in tongues）是基督教里的一种特定的说法。《圣经》里的保罗说道：“那说方言的，原不是对人说的，乃是对上帝说的，因为没有人能听出来。然而，他在心里却是讲说各种的奥秘。”菲尔·杰克逊父母皈依的五旬节教派，尤其重视说方言，他们强调说方言是领受圣灵的首个外显凭据。
1705487656
1705487657
注8：1英里约1.61千米。
1705487658
1705487659
注9：约37.8摄氏度。
1705487660
1705487661
1705487662
1705487663
1705487664
11枚戒指（“禅师”菲尔·杰克逊自传） 第5章 与牛共舞
1705487665
1705487666
不要吹奏萨克斯，让音乐自然而来。
1705487667
1705487668
——查理·帕克
1705487669
1705487670
两天后，公牛的杰里给了菲尔·杰克逊一份助理教练的工作，并附带了一个建议，下次再到芝加哥的时候，最好戴上总冠军戒指……菲尔跟乔丹第一次说话的时候，乔丹只是回应道：“好吧，谢谢。”
1705487671
1705487672
最终转变为三角进攻最忠实信徒的其实是科比，他说：“我们的球队很难对付，因为对手不知道我们会做什么，为什么？因为我们自己都不知道下一刻会做什么，每个人都在阅读，彼此相应而动，这是完美的配合。”
1705487673
1705487674
这不是杰里·克劳斯第一次因为公牛工作的事儿给我打电话了。三年前，在斯坦·阿尔贝克担任主教练期间，杰里就邀请我参加过助理教练的面试。那时我还在波多黎各执教，抵达芝加哥时，我留了一脸大胡子，穿得颇具热带风情。我戴着一顶厄瓜多尔草帽，帽子上还有一根蓝色的鹦鹉羽毛——在海岛上，这是既时尚又实用的打扮。阿尔贝克瞅了我一眼，立刻动用了他的否决权。此前杰里已经拒绝了阿尔贝克的助教第一人选，所以斯坦的否决也许只是报复。不管怎样，我没能得到那份工作。
1705487675
1705487676
这一次，克劳斯建议我刮掉胡子，打好领带，穿上一件运动夹克。公牛的新任主教练是道格·柯林斯，当他是费城76人的明星后卫时，我和他还在场上做过对手。柯林斯是个聪明而精力充沛的教练，克劳斯在1986年雇用他来接替阿尔贝克。克劳斯在寻找一个能将年轻的公牛队转变成总冠军竞争者的人——柯林斯就是这样的人。从1972年奥运会时就认识柯林斯的约翰尼·巴赫（Johnny Bac）说，柯林斯让他想起了阿道夫·鲁普教练有关教练只有两种类型的经典理论：一种是带领球队取胜；一种是激励球队取胜。柯林斯百分之百属于第二种。尽管柯林斯没有太多的执教背景，但他拥有无限的精力，每逢重大比赛，他都能站出来给球员打气。
1705487677
1705487678
一见面，我和道格彼此就找到了感觉。和杰里吃完晚饭回酒店的路上，道格说，他在寻找一个拿过总冠军，能够对球员起到激励作用的人。两天后，杰里给了我一份助理教练的工作，还给了我一个时尚建议。他说，下一次回到芝加哥时，戴上你的总冠军戒指。
1705487679
1705487680
那时的公牛，是一支将要迎来突破的球队。他们的阵容还有一些缺陷：中锋戴夫·科尔辛速度不快，篮板能力也不足；球队6英尺11英寸的前锋布拉德·塞勒斯有严重的伤病史。但公牛有一个强壮的大前锋查尔斯·奥克利，一个稳定的外线投手约翰·帕克森，还有两个大有前途的新秀前锋斯科特·皮蓬和霍里斯·格兰特。巴赫将这两个新秀称为“杜宾狗”，因为他们快速且富有侵略性，能打出窒息般的防守。
1705487681
1705487682
球队里的明星，毫无疑问是迈克尔·乔丹。他在前一年迎来了大爆发，实力依然超越众人。乔丹不仅以场均37.1分赢下了联盟得分王，他还不断挑战人类生理极限，在空中做出令人叹为观止的技术动作。我知道的唯一接近迈克尔弹跳能力的球员，是朱利叶斯·欧文，但J博士却没有乔丹那种非凡的活力。假如迈克尔在前一天晚上打出了漂亮的比赛，他能在后一天打出更漂亮的比赛，再过两天，他同样还能接着打出令人惊叹的表现。
1705487683
1705487684
公牛最大的对手是底特律活塞，他们是一支凶悍、讲究身体对抗的球队，他们自豪地将自己称为“坏孩子”。在控球后卫伊赛亚·托马斯的带领下，活塞总在寻找打架的机会，他们的阵容里也有不少好斗的球员，包括比尔·兰比尔、里克·马洪、丹尼斯·罗德曼和约翰·萨利。我到芝加哥的第一个赛季没过多久，马洪和公牛的奥克利之间就爆发了冲突，最后演变成了大混战。道格·柯林斯冲进场内，想平息事态，结果被摔到了技术台上。约翰尼·巴赫也在劝架的过程中扭伤了手腕。事后，伊赛亚·托马斯扬扬得意地宣称，活塞是“最后一支留着角斗士血液的球队”。
1705487685
1705487686
活塞是一支狡猾而老辣的球队，他们尤其善于利用对手的弱点，放到公牛身上，这意味着活塞会利用身体冲撞和暗地里的小动作让年轻而缺少经验的球员失去理智。但这种伎俩在乔丹身上没有效果，因为他不是一个会被轻易吓倒的人。为了限制乔丹，活塞主教练查克·戴利发明名为“乔丹法则”的战术。无论何时，只要乔丹持球，就会有多名球员上来包夹防守，好消耗乔丹的体能。乔丹的抗压能力极强，他经常能在两三名球员的高压防守下投篮命中，但活塞的这个战术确实很有效果——在初期是这样的，因为公牛在进攻上没有太多选择。
1705487687
1705487688
我的工作是前往各个客场，在下一周比赛开始前，为公牛准备好对手的球探报告。这给了我最直接的机会，去观察“魔术师”约翰逊的湖人与拉里·伯德的凯尔特人间的对抗，如何彻底改变NBA。就在几年前，联盟陷入了严重的危机中，毒品和球员的自大、自私把联盟拖入了深渊。但是现在，有了这些年轻、魅力无限的球星，加上联盟中两支最有历史的球队为球迷奉上了全新而好看的团队篮球，NBA开始了新的腾飞。
1705487689
[
上一页 ]
[ :1.70548764e+09 ]
[
下一页 ]