1705487860
我要做的第一步，就是说服迈克尔·乔丹。
1705487861
1705487862
我明白，乔丹不怎么喜欢三角进攻，他讽刺地把三角进攻称为“机会均等主义进攻战术”。乔丹认为，三角进攻是专为那些不具备他那种超强单打能力的球员们设计的战术。但我同时也知道，乔丹一直渴望成为集体的一员，他要的是一个比现在的公牛更平衡、能力更全面的集体。
1705487863
1705487864
这注定不会是一次轻松的对话。在之前那个赛季，乔丹以场均32.5分连续第三年拿下联盟得分王的头衔，而我要做的就是，要求乔丹减少出手次数，这样球队的其他人才能更多地融入到进攻中去。我知道这对乔丹来说也是个挑战，他是继1971年的卡里姆·阿卜杜尔·贾巴尔后，联盟历史上第二个在同一年既拿到得分王，又拿到最有价值球员奖杯的球员。
1705487865
1705487866
我对乔丹说，我计划在公牛推行三角进攻，所以他在将来很可能与联盟得分王这个荣誉无缘了。我对他说：“你得学会和队友分享聚光灯下的光环，如果不这么做，他们就无法得到成长。”
1705487867
1705487868
令我惊讶的是，乔丹的反应很平静，他更多的是从实际情况考虑问题。乔丹最大的忧虑是，他对队友没有那么多信心，尤其是卡特莱特，他总是接不住队友的传球。还有霍里斯·格兰特，他的进攻步法并不是那么好。
1705487869
1705487870
我回答说：“重要的是，你要让所有人都能碰到球，这样他们就不会觉得自己只是个旁观者。靠一个人是无法击败一支防守强队的，这要靠全队的努力。”
1705487871
1705487872
“好吧，我想我场均可以得32分，算下来就是平均每节8分，其他人是做不到这个的。”乔丹这样回答。
1705487873
1705487874
“如果这样看待问题的话，也许你还能拿到得分王。”我继续说道，“但在你想得的这么多分数里，多留出一部分在比赛最后去得，怎么样？”
1705487875
1705487876
乔丹同意试试我的计划，但这次对话没过多久，我就听说了他对记者萨姆·史密斯[注16]说的话。乔丹说：“我只会用两场比赛试试他的计划。”但当乔丹发现我已经决心坚持自己的计划时，他开始认真学习三角进攻，而且还想找出利用三角进攻发挥自己优势的办法——这也正是我希望他去做的事。
1705487877
1705487878
看温特和乔丹因为三角进攻发生争执其实是件很有意思的事。温特欣赏乔丹的球技，但在三角进攻的问题上，他就成了纯粹主义者。当乔丹不按战术打球时，温特一点也不会吝啬自己的批评。面对温特视为宝贝的三角进攻，乔丹也不会吝惜自己的创造力，他总能搞出一些变化。乔丹认为，三角进攻最多不过是一套能在前三节起作用的战术体系。在那之后，就得靠球队的自由发挥，依靠球员的“思考能力”去赢球了。
1705487879
1705487880
温特和乔丹的矛盾，属于两类观点的对撞。无论一名球员的实力有多强大，在温特看来，如果球队只靠这一名球员，那无疑是愚蠢至极的。但乔丹却表示，他的创造力能为比赛带来更多令人兴奋的新可能。
1705487881
1705487882
温特会说：“‘球队’这个词里可没有‘我’。”
1705487883
1705487884
乔丹则会笑着回答：“但‘胜利’这个词里就有‘我’了。”
1705487885
1705487886
在我看来，他们俩在某种程度上说得都有道理。我不认为三角进攻是解决公牛所有问题的唯一答案，我希望能在温特的纯粹主义和乔丹的创新之间找到平衡，这需要时间。一旦球员们掌握了三角进攻的基础，我们就可以对体系做出一些改变，让球队能不断变化打法，避免对手熟悉后增大防守压力。当这个想法能真正实现时，公牛的能力就会发生质变。
1705487887
1705487888
为了让公牛不再那么“乔丹中心主义”，我对球队做出的第二个改变就是，调整球员间的等级顺序。乔丹在球场上是强势的存在，但他在更衣室里的领导方式，和拉里·伯德以及“魔术师”约翰逊不一样，后两人可以利用他们的个人魅力激励队友。就像《洛杉矶时报》专栏作家马克·海斯勒说的，“乔丹不是天生的领袖，他是个天生的执行者”。乔丹激励球队靠的是自己的意志。如果要举例的话，他会用这样的话激励队友：“伙计，我要上场了，我要去打爆某些人，你要加入我吗？”
1705487889
1705487890
我认为球队需要找到另一个领袖，以便中和乔丹的完美主义倾向。因此，我将比尔·卡特莱特任命为联合队长。虽说卡特莱特是个说话慢声细语的人，但在需要的时候，他会变得非常强硬，而且他从不惧怕挑战乔丹的权威，这一点也赢得了乔丹的尊重。“比尔是个非常非常安静的领袖。”乔丹表示，“他的话不多，但当他说话时，大家都会听他的。当他觉得我失控时，会站出来挑战我，这么做没问题，我们的关系就这么好，我们互相挑战对方。”
1705487891
1705487892
球员们将卡特莱特称为“教授”，因为有对方球员试图在内线挑战他的防守时，他总会给他们好好上一课，这就是“教授”外号的由来。帕克森说：“比尔就是我们球队中的磐石，面对任何人他都不会退缩，比赛也会因此变得更具对抗性。他就像个大哥一样，如果谁敢找你的碴儿，他会让你明白，他永远都会站在身边支持你。”
1705487893
1705487894
32岁的卡特莱特是全队年纪最大的球员。他知道我们想在公牛推行什么体系，在解释教练的意图时，他有种特别的天赋，球员更容易听懂他的话。我有一个弱点，有时候我说话可能太过笼统，太虚无，而卡特莱特能用最平实的语言说出我的想法。
1705487895
1705487896
篮球是个巨大的谜团。你可以拥有所有正确的拼图；你可以拥有最完美的阵容配置，执行最好的战术；你也可以找到最简单实用的防守战术，让球员为可能发生的任何情况做好准备。但是，假如球员们心理上不认同集体的同一性，你的所有努力便会付诸东流，而且维系一支球队团结的纽带，有时候会非常脆弱，非常难以捉摸。
1705487897
1705487898
集体同一性没有开关，不是你需要时随意就能得到的，你需要创造适合它生长的环境，每天小心地去培养。我认定，公牛需要一个“神殿”，球员能在那里发展他们之间的关系，能够避开外界的一切纷扰。除非有特殊情况，我一般禁止球员将家人和朋友带到训练场。同时，我还对媒体观摩训练做出了限制。我希望球员在训练中不会感到不自在，不用去担心自己在训练中说的话或做的事第二天会登上报纸。
1705487899
1705487900
随着赛季不断进行，我逐渐开始向球队介绍一些拉科塔的部落传统，有些传统仪式是很有讲究的。每次训练开始前，球队的核心成员——球员、教练和训练师都会在球场中央围成一圈，讨论当天的目标。有时候在训练结束后我们也会这么做。
1705487901
1705487902
拉科塔勇士在行动时，总会围成圆形，因为圆形是宇宙本质和谐的一种象征。著名拉科塔哲人“黑麋鹿”这样解释道：
1705487903
1705487904
宇宙之力做的一切，都是圆形的循环。天空是圆的，我听说地球也圆如球形，星星也如此。日出日落是一个圆形，月亮和太阳的运动轨迹相同，而且两个星球也是圆的。甚至连四季变化也是一个循环，它们总会回到开始的地方。人的生命是孩童到孩童的循环，这样的循环无处不在。
1705487905
1705487906
拉科塔人相信万事万物间都存有内在联系，所以在他们看来，万物都是神圣的，甚至连敌人都是神圣的，这就是拉科塔人从不想征服其他部落的原因，他们更在意的是，展现自己的勇气。比如突袭敌人（用棍子敲击对手），为了偷马而参加抢劫，或者营救被俘的同伴。对于拉科塔人来说，参加战斗是一种享受，对他们来说，打仗就像玩一场风险高了许多的游戏一样。
1705487907
1705487908
当我要在“部落房间”召集球员开会时，我会采用另一种拉科塔仪式，我会用敲鼓的方式召集球员。所谓部落房间，也就是我们的录像播放室，里面装饰着我多年收集而来的印第安图腾：一串象征力量和智慧的熊爪项链；一根象征平衡与和谐的猫头鹰头羽；一幅讲述“疯马”传说的油画；还有一张白色小水牛降生时的照片，代表繁荣与好运气。有时候经历一场惨败后，我会按照拉科塔传统点燃鼠尾草熏香，开玩笑地在更衣室四处挥舞，好净化更衣室。第一次这么做时，球员们拿我开玩笑地说：“菲尔，你抽的是哪种大麻？”
1705487909
[
上一页 ]
[ :1.70548786e+09 ]
[
下一页 ]