1705488045
1705488046
话说回来，还有另一种信仰其实更为重要——我们所有人在思想的同一个层面相互理解，互通有无，从而超越了感性的那种信仰。就是因为这个原因，我才让球员们安静地坐在一起。安静地坐在一起，不受外界干扰，能让人之间产生更深刻的联系。如弗里德里希·尼采说的：“那些看不见的细线，才是最结实的纽带。”
1705488047
1705488048
在我的职业生涯里，曾几次见证过这种纽带的诞生。球员联合在一起时，产生的那种强烈的兄弟情，能够产生一股巨大的力量，扫清一切对于失败的恐惧。而这正是公牛即将学到的宝贵经验。
1705488049
1705488050
1990—1991赛季过半时，公牛开始走上正确的轨道。当球员掌握三角进攻的基础后，温特开始把重点转为接下来那些更为关键的战术，我们称之为“自动战术”。当对方把防守集中在球场一侧时，“自动战术”就能在动态进攻中施展作用。其中有个关键时间点，也就是球员带球到前场遭遇对方防守的那一刻，温特称其为“真理一瞬”。在那一刻，当对方把防守重点集中在持球人身上，他就会自动发起一次战术配合，把球转移到球场另一端，从而创造新的得分机会。球队最喜欢的一个“自动战术”，我们将它称为“盲目的猪”。在这个战术中，锋线球员会提上挡人，帮助减轻控卫面对的防守压力，同时，弱侧的另一个前锋（也就是那只猪）会甩掉防守，接到传球，以此打乱对方的防守。“盲目的猪”不仅在公牛是一个关键战术，到了日后的湖人，它同样重要。原因在于，这个战术能让一个投手通过双掩护来到弱侧，同时把球队里两个最好的球员送到理想的得分位置。
1705488051
1705488052
球员们的热情非常高，“盲目的猪”和其他“自动战术”使他们能协调一致地应对防守，而不必依赖我的临场指挥。“这成了我们的拿手武器。”皮蓬回忆道，“我们上场后，很自然地就会按照战术传球了，我们会自然而然地跑向某些特定位置。所有人都很高兴，乔丹的出手次数也增加了，我们在防守对方快攻时也更加平衡。我们的防守变得更好了，这套战术已经融入到我们的血液里了。”
1705488053
1705488054
“自动战术”还教会了球员们如何利用对方的防守漏洞——球员不是直接攻击对方的防守，而是避开对方的防守压力。在面对更强壮、更讲究身体对抗的球队，比如活塞时，这一点尤为重要。想击败活塞，我们得有韧性，不能被他们吓倒。但假如每次和活塞比赛，我们都陷入硬碰硬的缠斗甚至和他们打架的话，是没法击败他们的。
1705488055
1705488056
就在全明星赛前，公牛打出了一波18胜1负的成绩，其中还包括在奥本山宫殿球馆奇迹般战胜活塞的比赛，那场比赛我们以95比93仅赢了两分。尽管伊赛亚·托马斯因为手腕受伤没有上场，但那场比赛仍然成为赛季的转折点，我们对自己的球队有了全新的认识。那场比赛过后，“坏孩子”们看上去也没那么坏了。
1705488057
1705488058
我们以联盟最好的61胜21负结束了常规赛，这让我们在整个季后赛都拥有主场优势。我们以3比0横扫了尼克斯，接下来和费城76人的系列赛，我们轻松地赢下了前两场比赛，但在第三场比赛里，我们遇到了麻烦。乔丹的膝盖出现了肌腱炎（大概是因为他在休息时打高尔夫才出现这种伤病），76人高大的前锋群——阿蒙·吉列姆、查尔斯·巴克利和里克·马洪，他们在和霍里斯·格兰特的对位中取得了优势，他们不断骚扰格兰特，想从他这一点寻找突破口。
1705488059
1705488060
霍里斯·格兰特是个身高6英尺10英寸的大前锋，他的速度很快，还有很好的篮球嗅觉。约翰尼·巴赫把“无畏之人”的绰号给了格兰特，因为他总能给对方快速的组织者设置防守陷阱，让自己的高压防守收到成效。格兰特在佐治亚州的乡下长大，他和皮蓬很早就成了铁哥们。格兰特有一次还对记者说，“皮蓬就像我的双胞胎兄弟一样”。但在1990—1991赛季，由于皮蓬和乔丹走得更近，两人的关系有些疏远了。与此同时，为了拯救自己的婚姻，格兰特开始转向宗教寻找心理安慰。
1705488061
1705488062
之前一年，巴赫曾建议我把格兰特当作“出气筒”，以此激励球队。在职业球队里，这是相当普遍的做法。事实上，我在尼克斯效力期间，也短暂地做过球队的“出气筒”。这么做，其实是指定一个球员，让他承担球队大部分的批评，以一个球员受气的代价把全队团结在一起。我并不是很信服这种老派的执教方式，但我也不介意试一试。我知道球员们都喜欢格兰特，如果我做得过火的话，他们一定会站出来支持他。和格兰特关系非常好的约翰尼·巴赫也向我保证，格兰特足够坚强，他能顶得住那样的压力。
1705488063
1705488064
我们向格兰特解释这个想法，他欣然加入，但这种情况没有维持太长时间。格兰特从小就梦想成为一名海军陆战队员，所以我强调纪律性这点很吸引他，但是随着时间推移，他越来越不能忍受批评了。结果在和76人季后赛第三场比赛的第三节，格兰特这座火山终于爆发了。
1705488065
1705488066
整场比赛，吉列姆不停地撞击格兰特的背部，把他推离自己的位置，裁判对这种做法视而不见。当格兰特沮丧到忍无可忍向吉列姆报复时，裁判的哨声响了，格兰特被吹了犯规。
1705488067
1705488068
我快气疯了，我把格兰特换下场，大声训斥他，指责他任由76人球员欺负。格兰特大声冲我吼了回来：“我受够做你的出气筒了。”然后他开始骂我，对他来说这是非常少见的情况。
1705488069
1705488070
无须多说，我们输掉了那场比赛。我得承认，那时候我做得不怎么光彩，但我学到了一个重要的教训：无论我自己承受了多大的压力，我都要尊重每一名球员，带着悲悯之心和他们建立个人感情上的联系，这非常重要。事情过后，我和格兰特见了面。我对他说，我俩需要重新开始。我对他说，从那以后，我会向他提出建设性的批评意见。我希望他也能给我反馈，告诉我任何困扰他的烦心事。
1705488071
1705488072
第四场比赛前，我和球队在早餐时碰了面，谈论了第三场比赛里发生的事。我说，我们破坏了已经形成的部落环形，现在需要让一切重新归位。这次讨论会最后，我让格兰特读了《圣经·诗篇》里的一段。
1705488073
1705488074
那天的第四场比赛，格兰特像开窍了一样，他迎来了爆发，比赛开始不久就抓下了几个关键篮板。格兰特最终拿到了22分，我们也轻松地以101比85赢得了比赛胜利。更重要的是，格兰特在没被激怒的前提下，扛住了吉列姆和76人的其他大个子球员，这是个好兆头。76人看起来已经耗光了所有能量，他们士气涣散，在两天后的决定性一战里，76人缴枪投降，我们拿到了第五场比赛的胜利。下一站，该轮到底特律了。
1705488075
1705488076
1989—1990赛季季后赛期间，我给球员们看了一段包含电影《绿野仙踪》片段的录像。我的目的，是想向球员直观地展示他们在面对活塞时的胆怯。录像里有一段B. J. 阿姆斯特朗突破到篮下，结果被活塞的锋线球员狠狠地拦了下来，我随后配上一段电影里桃乐西说的话：“托托，我们已经不在堪萨斯了。”接下来，是乔·杜马斯打爆乔丹的片段，配上了“没有心脏的铁皮人”。最后，是伊赛亚·托马斯一路甩掉帕克森、格兰特和卡特莱特的防守，紧接着出现的是胆小的狮子抱怨自己没有勇气的镜头。球员们最初无不放声大笑，但当他们明白我的寓意时，所有人都沉默了。
1705488077
1705488078
这一次，我不必再给球员播放电影片段了。相反，我向NBA官方提供了一些比赛片段，里面全是活塞球员在比赛中对公牛球员下黑手的脏动作。我不知道这份录像会对裁判的吹罚起到什么作用，但我们至少展示了球队不再会任人欺负的决心。
1705488079
1705488080
这么做也许没有多大意义了。在失去了强力大前锋里克·马洪后，1990—1991赛季活塞的阵容已经不像过去那么强大。相比前一年，我们球队变得更自信、更镇定。我给球员们的建议是，先发制人，不要让活塞占得先机，避免陷入和活塞的对骂里。皮蓬在第一场比赛里的处事方式很让我高兴，当“坏孩子”的新成员马克·阿奎尔威胁要给皮蓬难堪时，他只是回以微笑。
1705488081
1705488082
第一场比赛里乔丹的状态不太好，但替补阵容在第四节挺身而出，一口气建立了9分的领先优势，最终帮助球队赢下了比赛。比赛结束后，出乎所有人意料，乔丹向队友表达了谢意，他感谢队友在逆境中帮助了他。那一刻我能感觉到，过去所有意在提升球队集体意识的付出终于有了回报。几天后，皮蓬对《芝加哥论坛报》记者萨姆·史密斯说，他感觉到了乔丹身上的变化。“你能看出来，乔丹对大家更有信心了。”皮蓬说道，“我能说，他这也是刚刚开始不久。乔丹开始打团队篮球，这也是第一次，我敢说他不再只想着自己得分了。看上去他已经感觉到了，我们所有人也都感觉到了，如果我们团结起来，所有人都有用武之地。”
1705488083
1705488084
在第二场比赛里，我们把持球组织的任务交给了皮蓬，让帕克森移动到侧翼。这个变化使得我们有了错位优势，活塞的防守遇到了麻烦，而且他们一直没能找到解决办法。防守上，我们也做出了一些有效的调整，让皮蓬去防守活塞的中锋比尔·兰比尔，让卡特莱特防守他们的小前锋阿奎尔。面对我们自始至终的高强度防守，活塞完全无计可施。到了系列赛第四场比赛，活塞面临着在主场被横扫的命运，当他们眼见横扫即将发生时，比赛变得丑陋而肮脏起来。兰比尔朝帕克森下黑手，罗德曼把皮蓬撞进了场边座位席，这是个很可能终结皮蓬职业生涯的脏动作。然而，最恶劣的一刻发生在比赛最后。在伊赛亚·托马斯的带领下，活塞球员没有和我们握手，而是径直离开了球场，这种行为不仅侮辱了公牛，还侮辱了篮球这项运动。时至今日，我仍然对这个行为耿耿于怀。
1705488085
1705488086
我们的下一个对手是洛杉矶湖人。湖人是一支有着悠久历史的球队，他们在过去十年统治了联盟。如今，在“魔术师”约翰逊带领下，拥有詹姆斯·沃西、萨姆·帕金斯、拜伦·斯科特和弗拉德·迪瓦茨的湖人仍然拥有很强的实力。这个系列赛是对乔丹的终极考验，因为“魔术师”就是他衡量自己的标准。“魔术师”不仅有5个总冠军和3个常规赛MVP奖杯，还有着出众的领导能力。菜鸟赛季，约翰逊就从满是全明星的湖人队里脱颖而出，甚至超越了卡里姆·阿卜杜尔·贾巴尔，最终成功带领球队夺得总冠军。乔丹已经在联盟拼搏了7年，他仍在苦苦追寻自己的第一枚总冠军戒指。
1705488087
1705488088
我们没能在总决赛一开始便调整好状态，结果我们在芝加哥输掉了第一场比赛。不过在这场比赛中，我却注意到了湖人一个之前从未被发现的弱点。无论何时，只要“魔术师”下场休息，他的队友总是顶不住我们替补阵容的冲击。经历了和波特兰开拓者在西部决赛的缠斗后，“魔术师”看起来相当疲惫。很明显，当“魔术师”和乔丹都在场下休息时，湖人的实力更弱，这是我们可以大加利用的优势。
1705488089
1705488090
我们的计划，是让皮蓬防守“魔术师”。
1705488091
1705488092
总决赛第二场比赛，乔丹很早就陷入了犯规麻烦，所以皮蓬的防守变化起到了很好的作用——这个调整彻底打乱了湖人的进攻部署，我们轻松地以107比86赢下了比赛。赛后我为乔丹剪辑了一段录像，向他说明“魔术师”的防守——他经常放掉自己的防守对象帕克森，帮助其他球员协防。“魔术师”赌的是乔丹不会传球。帕克森是一个在关键时刻有着过硬素质的投手，而在比赛僵持时，乔丹对他也更信任。但在和湖人的总决赛里，乔丹却出现了过去的老毛病，他总想以一己之力赢下比赛。尽管我们赢下了第二场比赛，但乔丹的做法却在伤害球队。
1705488093
1705488094
接下来的三场比赛移师到洛杉矶进行。第三场比赛里，乔丹在常规时间只剩3.4秒时，突破到罚球线附近，用一个跳投将比分扳平。我们在加时赛里重整旗鼓，最终以104比96赢得比赛胜利。两天后的总决赛第四战，我们的防守彻底压制住了湖人，只让他们得到了82分——这是引入24秒进攻时限以来，湖人队史的单场最低得分。我们在总决赛里取得了3比1的领先，用“魔术师”的话说，我们用“最经典的方式教训了他们”。
[
上一页 ]
[ :1.705488045e+09 ]
[
下一页 ]