1705518337
[14]加夫列尔·加西亚·马尔克斯发表于1955年9月13日《观察家报》的Domingo en el Lido de Venecia.Un tremendo drama de ricos y pobres。
1705518338
1705518339
[15]Roma en verano，《观察家报》，1982年6月6日。
1705518340
1705518341
[16]加夫列尔·加西亚·马尔克斯发表于Confusión en la Babel del cine，《 观察家报 》，1955年9月8日。超过四分之一个世纪以后，已是挚友的罗西到哥伦比亚，把加夫列尔·加西亚·马尔克斯的一部小说《一桩事先张扬的谋杀案》拍成电影。
1705518342
1705518343
[17]吉拉德主编，见De Europa y América 1，pp.5-8。
1705518344
1705518345
[18]参见加夫列尔·加西亚·马尔克斯发表于Me alquilo para soñar，《观察家报》，1983年9月4日。佛列妲的故事比较接近拉法叶·里贝罗·西尔瓦在罗马的故事（在本章有提到）——她到欧洲，并成为一名古典声乐家。
1705518346
1705518347
[19]对照加夫列尔·加西亚·马尔克斯发表于el mar de mis cuentos perdidos，《观察家报》，1982年8月22日，提到加西亚·马尔克斯在多年以后突然的迷信，他因为对死亡的恐惧而离开卡达盖斯，且不再回头。
1705518348
1705518349
[20]但参见Polonia ：verdades que duelen，《 观察家报 》，1981年12月27日。由于当时已经安全了，他才在文中直截了当地说，第一次也是唯一一次到波兰，是1955年的秋天，待了两周。
1705518350
1705518351
[21]“90 diás en la Cortina de Hierro. VI .Con los ojos abiertos sobre Polonia en ebullición”，《 彩印 》，2，203，1959年8月31日。
1705518352
1705518353
[22]“90 diás en la Cortina de Hierro. VI .Con los ojos abiertos sobre Polonia en ebullición”，《 彩印 》，2，203，1959年8月31日。
1705518354
1705518355
[23]La batalla de las medidas. III. La batalla la decidirá el público，《观察家报》，1955年12月28日。
1705518356
1705518357
[24]加夫列尔·加西亚·马尔克斯发表于Triunfo lírico en Ginebra，《观察家报》，1955年12月11日。
1705518358
1705518359
[25]加夫列尔·加西亚·马尔克斯发表于Roma en verano，《观察家报》，1982年6月6日。加夫列尔·加西亚·马尔克斯将这个女孩归类为波格塞公园的“悲伤妓女”（sad whores）；这词在五十多年后，登上他最后一本小说的标题（译按：《苦妓追忆录》，出版于2004年）。
1705518360
1705518361
[26]参见1982年11月14日，《观察家报》的La penumbra del escritor de cine，他在里面详细描述了对剧作家的欣赏，其中提到的剧作家几乎均不具名，唯独塞萨·柴伐蒂尼除外。
1705518362
1705518363
[27]埃利希奥·加西亚引述，Tras las claves de Melquíades，pp.408-409。
1705518364
1705518365
[28]埃利希奥·加西亚引述，Tras las claves de Melquíades，p.432。加西亚·马尔克斯在多年之后，反倒不是对费里尼，而是针对柴伐蒂尼评论道：“在拉丁美洲，艺术一定要有‘视觉’（vision），因为我们的现实常会让人产生幻觉，且本身就是幻觉的产物。难道都没人怀疑拉美小说的‘魔幻现实主义’最可能的来源就是《米兰奇迹》（Miracle in Milan）吗 ?”
1705518366
1705518367
[29]基耶尔莫·安古罗，1991年的访谈。并参见基耶尔莫·安古罗，En busca del Gabo perdido，in Mera，ed.，Aracataca-Estocolmo，p.85。
1705518368
1705518369
[30]埃利希奥·加西亚，Tras las claves de Melquíades，p.408。
1705518370
1705518371
[31]Claude Couffon发表于A Bogotá chez García Márquez，L’Express，1977年1月17日至23日，p.75。加夫列尔·加西亚·马尔克斯告诉Couffon他第一个晚上就直奔法兰德斯饭店了。
1705518372
1705518373
1705518374
1705518375
1705518377
加西亚·马尔克斯传 第十章 饥寒交迫的巴黎时期：波希米亚人 1956—1957
1705518378
1705518379
1955年12月，加夫列尔·加西亚·马尔克斯前往法国首都之时，谁知道他在寻找些什么？任何认识他的人都可以猜得到，对这位哥伦比亚的海岸人而言，意大利在社会和文化层面的同质性比较高。这北方笛卡儿的国度在他眼中相比之下冷淡、自信、具有殖民气息，也更吹毛求疵。从一开始他大致的态度是：欧洲可以教导他的，他大多已经在书上或他处学到，好像他是来这里看着它腐烂——可以说像水煮卷心菜的味道，而非总是触动他心弦和感官的热带番石榴。然而，他毕竟还是来到此处，巴黎。[1]
1705518380
1705518381
他从法国文化协会青年旅社搬到一家比较便宜的旅社，此处较受拉丁美洲游客的欢迎。拉丁区里由拉瓜夫妇所经营，位于居亚斯路十六号的法兰德斯旅社。此地正对面是相比之下更为富丽堂皇的圣米歇尔大饭店，也受到拉丁美洲人的喜爱。[2]其中一位长期住客是颇具影响力的非裔古巴诗人、共产党员尼古拉斯·纪廉，他是一大群独裁者时期流亡海外的拉丁美洲作家之一，作家群中还包括：秘鲁的欧德里亚（1948—1956）、尼加拉瓜的索摩萨（1936—1956）、危地马拉的卡斯帝尤·阿尔马斯（1954—1957）、多米尼加共和国的特鲁希尤（1930—1961）、古巴的巴蒂斯塔（1952—1958）、委内瑞拉的裴雷兹·希门内兹（1952—1958），最后，甚至是哥伦比亚的罗哈斯·皮尼利亚（1953—1957）。整个拉丁区在文化上由相邻的索邦支配，虽然邻近地区的耸然巨物万神殿才是最雄伟的建筑。
1705518382
1705518383
加西亚·马尔克斯几乎立刻就联系上普利尼奥·阿布雷右·门多萨，他们在1948年4月的暴动前于波哥大短暂相识。门多萨是个严肃、有些做作的年轻人，在父亲的政治挫败及凯坦被暗杀之后几个月的放逐期间，他对世界的观感受到重创，倾向极端社会主义，同样正投向国际共产主义运动的麾下。他在波哥大的媒体上读过关于加西亚·马尔克斯《枯枝败叶》的出版报道，“从他的照片和标题上认为他必然是个很糟糕的小说家”。[3]1955年的圣诞夜，他和两位哥伦比亚朋友在拉丁区的“巴黎人马克杯酒吧”与穿着粗呢大衣、从冬日的午后进到酒吧里的加西亚·马尔克斯相遇。他们一开始聊到文学、生活和新闻业时，门多萨和他的朋友对这位新人的第一印象是傲慢、自满，仿佛最近在波哥大的十八个月把他变成了典型的卡恰克人。他声称自己认为欧洲毫无赞赏之处，其实他似乎只对自己有兴趣。他已经出版了一本小说，只有在谈到第二本的故事情节时才变得活泼起来。
1705518384
1705518385
结果，在普利尼奥·门多萨身上，加西亚·马尔克斯遇见了自己未来最要好的朋友，虽然并不是最经常联系的，但他后来比谁都了解加西亚·马尔克斯，而且比起其他人较不受限于一般自由判断和品位的顾虑。讽刺的是，他后来成为加西亚·马尔克斯人生和发展最可靠的证人之一。虽然第一印象是负面的，但门多萨仍邀请这个新人参加圣诞节的晚餐派对，这是由来自安堤安基亚的哥伦比亚建筑师埃尔南·维耶科与其蓝眼睛的美国妻子在位于塞纳河畔葛内果路的公寓举办的。这里聚集了来自哥伦比亚的移民和放逐者，他们吃着烤猪、菊芭色拉、大量的波尔多红酒。加西亚·马尔克斯拿起一把吉他，唱着由朋友艾斯克隆那所做的瓦伽娜多乐曲，改变了那些哥伦比亚人对他的第一印象，但女主人仍向普利尼奥抱怨，那个新来的是个“可怕的家伙”，不只看起来以为自己很重要，而且还用鞋底踩熄烟蒂。[4]三天后，在冬日的第一场雪之后，两人再次见面，加西亚·马尔克斯这个来自热带的孩子高兴地沿着圣米歇尔大道在卢森堡广场上跳舞，正如加西亚·马尔克斯粗呢大衣上闪闪发亮的雪花一般，门多萨对他的保留态度也消融了。
1705518386
[
上一页 ]
[ :1.705518337e+09 ]
[
下一页 ]