1705522450
人生相遇本偶然，聚散何殊萍与烟。忆昔遗我双竿竹，与君皆在垂髫年。五度秋深绿阴满，此竹常近人常远。枝枝叶叶四时青，严霜不共芭蕉卷。昨夜西楼月不明，迷离瘦影似含情。三更梦破青灯在，忽听琤琤迸雪声。持灯起向窗前烛，一片冻云白簇簇。折来三叶寄君前，证取冬心耐寒绿。
1705522451
1705522452
那是一个还没有污染的时代，北京的天空十分明净。晚上，天上的星星非常清楚地展现在眼前。杜牧有“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”的诗句，当时的北京真能感受到这种气氛。每到夏夜，即使已经很晚，叶嘉莹也不肯回到屋子里去，除了屋内闷热以外，外面天空的景色也很诱人。她有时坐在一个小板凳上，有时躺在凉席上，仰望着天上的星星，很久不肯离开。这她也写过“萧萧寂处无人见，淡淡银河转玉绳”（《坐对》1942）的诗句，记述当年独属于自己的这一份静谧的回忆。
1705522453
1705522454
叶嘉莹记忆中的童年往事大多与诗歌有关，她从很小的时候就会背诵唐诗了，常常有客人来了，大人就让她给客人背诗。有一次她背的是李白的《长干行》：“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅”，大家都高兴地听着，可是后来背到“八月蝴蝶来，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老”的时候，大家就笑了，说：“你才几岁，就知道坐愁红颜老了？”她当时并不理解诗意和大人们的笑声，可是李白诗里边所写的景物她并不陌生，小时候背的这些并不完全懂得和理解的诗歌，与她正在孕育、滋长着的心灵和生命发生了密切的联系，诗歌对于她来说有一种“存在的实感”，这是和她在四合院中长大的童年经验分不开的。比如1939年她所写的《小紫菊》：
1705522455
1705522456
阶前瘦影映柴扉，过尽征鸿露渐稀。淡点秋妆无那恨，斜阳闲看蝶双飞。
1705522457
1705522458
这既是她在四合院里眼见的实景，也依稀就是她所背诵的李白的诗篇。四合院里一点一滴的光影景物，在叶嘉莹的心中都完全诗化了，也正是在这种诗化之中，她找到了代替其他童年乐趣的另一种满足。这种满足，是心灵上的满足。
1705522459
1705522460
当然在四合院以外，叶嘉莹也还有很难忘的童年乐趣，那就是跟随母亲在归宁省亲的路上，常常有机会到什刹海和北海附近游玩。因为外婆家在西直门那边，离什刹海比较近，母亲有时就带着她和弟弟到什刹海和北海去玩。他们当时总是沿着什刹海中间的一条长堤走到北海的后门，从后门到北海里边玩，几个小孩到处乱跑，母亲就在北海里的茶座“濠濮涧”或“漪澜堂”等他们。在北海玩累了，就再漫步经过什刹海的长堤乘车回家。每到夏天，这条长堤上就搭满了凉棚，里边卖一些鲜藕、菱角等河鲜。母亲常带着他们在一处凉棚下的小店中坐下来，叫几碗摆满了鲜菱和鲜藕的冰碗让孩子们品味河鲜。1953年叶嘉莹在台湾怀念故乡，还曾回忆起这些童年的往事：
1705522461
1705522462
双调新水令 怀故乡——北平
1705522463
1705522464
一九五三年在台湾作
1705522465
1705522466
故都北望海天遥。有夜夜梦魂飞绕。稷园花坞暖，太液柳丝娇。玉蝀金鳌。念何日能重到。
1705522467
1705522468
【驻马听】想古城春暖冰消。红杏朱藤着雨娇。秋高日好。青天碧瓦倩谁描。中南三海玉阑桥。东西如砥长安道。旧游情未了。向天涯谱一曲怀乡调。
1705522469
1705522470
【得胜令】说什么莼羹鲈脍季鹰豪。登楼作赋仲宣劳。故里人情厚，华年美梦娇。逍遥。昆明湖上春波棹。苗条。后海堤边杨柳腰。
1705522471
1705522472
【乔牌令】到今日相思魂梦遥。往事云烟渺。想人情同于怀土休相笑。我则待理残笺将风光仔细描。
1705522473
1705522474
【甜水令】常记得春来时，积雪初消。垂杨绿软，杏花红小。梨白海棠娇。出城郊西直大道。踏青游草妒春袍。
1705522475
1705522476
【折桂令】常记得夏来时，日初长布谷声高。庭槐荫满，榆荚钱飘。火绽榴花，翠擎荷盖，果熟樱桃。什刹海鲜尝菱角。五龙亭嬉试兰桡。最好是月到中宵。风过林梢。看多少叶影田田，舟影摇摇。
1705522477
1705522478
【锦上花】常记得秋来时，剪烛吟诗助相思纱窗雨哨。登楼望远畅胸襟四野风飘。赤枣子点缀着闲庭情调。黄花儿逞现着篱下风标。凉宵萤火稀，永夜银河悄。香山枫叶艳，北海老荷凋。写不尽气爽天高。古城秋好。鸳瓦上白露凝霜，雁影边纤云弄巧。
1705522479
1705522480
【碧玉箫】常记得冬来时，瑞雪飘飘。白满门前道。寒夜萧萧。风号万木梢。喜围炉共看红煤爆。半空儿手内剥。晴明日，看碧天外鸢影风摇。冰场上刀光寒照。爱古城玉琢银装，好一幅庄严貌。
1705522481
1705522482
【鸳鸯煞】常记得故乡当日风光好。怎甘心故乡人向他乡老。思量起往事如潮。念故人阻隔着万水千山，望天涯空嗟叹信乖音渺。说什么南浦畔春波碧草。但记得离别日泪痕多，须信我还乡时归去早。
1705522483
1705522484
这是《迦陵诗词稿》中唯一能找到的一篇追忆童少时期生活，描写故土人情风物的作品。它写于1953年，是叶嘉莹1950年代仅存的四篇作品之一，也是她写作的最后一套散曲。其间抑扬有致的声调，欢快明朗的白描，无一不让读者和她一同感受着故乡回忆的美好。同1950年所写的《转蓬》，1951年所写的《浣溪沙》（一树猩红艳艳姿）以及1952年所写的《蝶恋花》（倚竹谁怜衫袖薄）比较起来，这似乎是叶嘉莹在整个50年代悲观心境中尚得余裕，聊以欣赏自娱的一篇作品。它们之间的差异，还不仅仅是由于外表的诗词曲文体的区别造成的。叶嘉莹与丈夫抵台后不久即相继遭遇白色恐怖，身陷囹圄，直到1953年，她的丈夫才获释回家，也就在这一年前后，他们举家迁往台北，叶嘉莹开始在台北二女中和台湾大学任教。现在我们可以想象她那时是如何怀着稍释的心情，追怀描画故乡的风土了，她要把春夏秋冬四季点滴的珍贵回忆都写下来，因为她不知道自己什么时候才能回去了。人在忧苦患难之余，常常检点起童少年生活的美好，以求得暂时的安慰。事实上，直到21年以后的1974年，她才初遂还乡之愿，回到北京。那一年，她50岁。
1705522485
1705522487
2．庭课：坐对参差满架书
1705522488
1705522489
叶嘉莹生长在一个书香世家，从小就与书结下了不解之缘。又因为她是关在院子里长大的，而且生性好静，所以自从识字开始，她的大部分时间就都用来读书了。
1705522490
1705522491
大约三四岁时，父母开始教她读方块字，那时叫做认字号。父亲的字写得很好，他用毛笔在一寸见方的黄表纸上把字写出来，如果有一个字是可以读多音的破音字，父亲就用红色的朱笔按平上去入四声，分别在这个字的上下左右画上一个个小红圈。例如，“数”字作为名词“数目”的意思来用时，应该读成去声如“树”字的声音，就在字的右上角画一个小红圈；如果作为动词“计算”的意思来用时，应该读成上声如“蜀”字的声音，就在字的左上角也画一个小红圈；另外这个字还可以作为副词“屡次”的意思来用，应该读成入声如“朔”字的声音，就在字的右下角也画一个小红圈；而这个字还可以作为形容词“繁密”的意思来用，应该读成另一个入声如“促”字的声音，就在字的右下角再多画上一个小红圈。因为“促”这个音的读法与用法都不大常见，这时父亲就会把这种读法的出处也告诉她，说这是出于《孟子·梁惠王》篇里边“数罟不入洿池”的句子，“罟”是捕鱼的网，“数罟不入洿池”是说不要把眼孔细密的网放到深水的池中去捕鱼，以求保全幼鱼的繁殖，也就是劝梁惠王要行仁政的意思。当时叶嘉莹对这些深义虽然不大理解，但父亲教她认字号时，那些黄纸黑字朱圈的形象，却给她留下了深刻的印象。古人说“读书当从识字始”，父亲的严格教导对她以后的学习产生了很深远的影响。
1705522492
1705522493
叶嘉莹的父母并没有把她适龄地送到小学去读书，因为他们都以为儿童幼年时记忆力好，应该多读些有久远价值和意义的古书，而不必浪费时间去小学里学一些什么“大狗叫小狗跳”之类浅薄无聊的语文。于是父母就为她和大弟嘉谋请了一位家庭教师，这位教师就是叶嘉莹的姨母。开蒙那天，在家里还举行了拜师仪式，叶嘉莹不但对姨母行了拜师礼，而且还给一尊写有“大成至圣先师孔子”的牌位也行了叩首礼。这些礼节的确让她当时幼小的心灵产生了一种敬畏之感，这是中国的传统，人是应该有所敬畏的。叶嘉莹开蒙所读的是《论语》，这也成为对她一生影响最大的一本书。当时所用的课本是朱熹的《四书章句集注》，姨母并不详细讲解那些注释，只是说一个大概，然后让她去背诵。《论语》也成为叶嘉莹背诵得最熟的一册经书，后来随着年龄的增长和阅历的丰富，她对书中的人生哲理也就越来越有更真切深入的体悟了。
1705522494
1705522495
在叶嘉莹的启蒙教育中，另一件使她记忆深刻的事，就是小时候所临摹的一本小楷的字帖，那是薄薄几页不知道是什么人书写的一首白居易的《长恨歌》。诗中的故事极为感人，诗歌的声调又极为谐婉，因此她临摹了不久就已经熟读成诵，由此也就引发了她读诗的兴趣。在家里，叶嘉莹的祖辈和父辈们对于古典诗歌都有兴趣和修养，她对于诗的理解和领悟，也正是在这种家庭气氛中熏陶孕育出来的。她的外曾祖母就不仅读诗而且也写诗，晚年家里还为她自刻过一本《仲山氏吟草》。她的伯父、伯母和父亲、母亲也都喜欢读诗，也喜欢吟诵，男士常常大声地诵读，女士则低声吟哦。叔父虽然英年早逝，她没有见过，但听伯父和父亲说，在他们三个兄弟之中，叔父是最有才华的。有一次叶嘉莹在家里一个很高的橱柜中翻看旧书，无意中发现了一个笔记本，里面写有许多诗句，后来伯父告诉她那就是三叔的诗。在所有的长辈中，对叶嘉莹学诗影响最大，使她获益最多的，是她的伯父狷卿翁。
1705522496
1705522497
叶嘉莹的伯父古典文化的修养很深，精通中医，而且他特别喜欢诗词联语，看见侄女也喜欢诗歌，他更加感到欣喜和愉悦。在日常无事的时候，伯父就喜欢和她聊天，对她谈讲诗歌。伯父熟知很多诗人词人的掌故，有一次他提到清朝词人陈维崧，说陈维崧的别号叫“迦陵”，他写了很多词，是中国词人里写词最多的。他又提到清朝另一个词人叫郭麔，别号“频伽”。这两个人的别号合起来就是“迦陵频伽”，那是佛经里一种妙音声鸟的名字，这种鸟在世界上传布妙法之音。后来叶嘉莹在大学跟顾随先生学诗的时候，有一次顾先生要把她的习作拿去发表，问她有没有笔名或者别号，她就想起了伯父说的这则掌故，她觉得“迦陵”这两个字跟“嘉莹”声音很相近，于是就用“迦陵”做了自己的别号。
1705522498
1705522499
叶嘉莹的伯父与父亲都喜欢吟诵，每当冬季北京下大雪的时候，父亲经常吟唱一首五言绝句：“大雪满天地，胡为仗剑游？欲谈心里事，同上酒家楼。”(2)那时她自己也常常翻读《唐诗三百首》，遇有问题，就去向伯父请教。有一天，她偶然跟伯父说起父亲所吟诵的那首五言绝句，与自己在《唐诗三百首》中所读到的王之涣的《登鹳雀楼》“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”那首五言绝句，有一些相近之处。一个是两首诗的声调韵字有相近之处，另一个是两首诗都是开端写景，而最后写到上楼，再一个是第三句的开头都是一个“欲”字，表现了想要怎样的一个意思。伯父就说这两首诗在外表上虽然有近似之处，但情意却并不相同，“大雪”那首诗开始就表现了外在景物对内心情意的一种激发，所以后两句写的是“心里事”和“酒家楼”。而“白日”那首诗开始所写的则是广阔的视野，所以后两句接的是“千里目”和“更上一层楼”。伯父这些偶然的谈话，使得叶嘉莹在学诗的兴趣和领悟方面受到了很大的启发。此外，伯母也教过她读唐诗，按着《唐诗三百首》编选的顺序来教，但并不详细地讲，都是让她背诵。
[
上一页 ]
[ :1.70552245e+09 ]
[
下一页 ]