1705547991
1705547992
我必须做点什么。第二天上午,我给一个朋友戈登·沃特金斯(Gordon Watkins)打了电话,他是《今夜》节目的导演。每天下午,在晚间直播节目开始之前,制作团队会利用空荡荡的演播室来尝试一些新创意,或让一些表演者试镜。他可以让我的汤加朋友进来,对着镜头唱几首歌吗?我明白,这也不会有什么后续,但至少能证明我试过了。戈登欣然同意了。
1705547993
1705547994
那天下午,伊萨亚和他的朋友们来到莱姆·格罗夫,穿着不合身的休闲裤和运动夹克,看起来有点儿不自在。随身的一只帆布包里还装着塑料花环和布瓦拉裙。我将他们带去演播室。他们对我说,他们仔细琢磨过要演奏什么曲目,并决定或许他们最拿手的就是《你是我的阳光》。我劝说他们,英国观众也会愿意听一听萨洛特女王创作的歌曲,于是他们同意也演奏其中一首。当他们表演时,摄像机在他们面前前后移动,他们的影像就出现在了演播室的监视器上。他们对此非常高兴。
1705547995
1705547996
当我送他们坐出租车回酒店的时候,我又一次强调说,从试镜到出现在正式播出的节目上,还有很长的过程。“别担心,拉图—塔夫塔,”他们一直说,“我们信任你。”
1705547997
1705547998
当天晚上六点,戈登一个电话打到我家。他有点惊慌失措,因为他那档节目每次进行结尾演出的卡利普索民歌歌手,本该在大约一小时内到达现场,却得了喉炎,嗓子完全哑了。而如果能以《你是我的阳光》结束节目,他的问题就会迎刃而解。他们之前已经按惯例把这次试镜表演录了下来。然而,他和我的汤加朋友们没有合同;不签合同就让演员上节目是完全违反规定的。谁是他们的经纪人?“别担心,”我说,“我们之后会把费用算出来的。”我给汤加朋友们打了电话,告诉他们这个好消息。他们很感激,但一点儿也不惊讶。“我们就知道你会安排好一切的。”他们说。
1705547999
1705548000
他们之后就销声匿迹了,我没再听到他们什么消息。直到几个月后,我写的一本关于我们太平洋之旅的书出版了,出版商在伦敦西区一家波利尼西亚风格的餐厅安排了一场庆祝宴会。当我们穿过一丛丛塑料椰子树,经过墙上挂的渔网和上边嵌着的满是灰尘的干海星,走下楼梯时,《你是我的阳光》的歌声飘向了我。
1705548001
1705548002
他们就在那里,还戴着同样的塑料花环、穿着同样的布瓦拉裙,但每人都至少增加了几英石[2]的体重。他们显然过得还不错。我们站在门廊上听着,伊萨亚突然看见了我。他在演出中途停下来。“拉图—塔夫塔!”他大叫道。乐队其他成员也都停了下来,所有人都奔跑着穿过就餐区来拥抱我。然后,我们揽着彼此的肩膀,都哭了。努库阿洛法那条宫殿走廊,似乎已是很遥远的记忆。
1705548003
1705548004
注解:
1705548005
1705548006
[1] 这里指的应该是白人雇佣了一些本地人当警卫,走正步。
1705548007
1705548008
[2] 英石(Stone)是不列颠群岛使用的英制质量单位之一,亦被英联邦国家普遍采用。1986年废除了法定地位,但在称量体重时仍被广泛使用。1英石等于14磅,约合6.35千克。
1705548009
1705548010
1705548011
1705548012
1705548014
大卫·爱登堡自传 11Radio Excursions小试广播节目
1705548015
1705548016
广播电台也有自己的探险类节目。那里的制作人留意到我在电视节目里涉足相似的领域,也由此结识了一些他们的嘉宾,因此他们会偶尔邀请我去担任采访人。然而,他们选择的受访者很少有善于言辞的。受访者们大都不愿承认自己曾遭遇过任何形式的危险,除非危险是由于他们自己行为不当所造成的。甚至只是提到他们或许曾经历过些许不便,都会让他们不自在。他们的嘴只会闭得更紧。
1705548017
1705548018
比尔·蒂尔曼(Bill Tilman)是一个典型。1934年,他跟随埃里克·希普顿(Eric Shipton)书写了欧洲人探索喜马拉雅的重要篇章——对楠达·德维(Nanda Devi)山区的侦查以及接近珠穆朗玛峰的尝试。两人全靠当地食物为生——也就是说,他们几乎仅靠糌粑为生,并且在整个旅途中共用一个小帐篷。据说这样过了一个月左右,希普顿有点害羞地对蒂尔曼说:“既然我们对彼此都很了解了,你觉得我们是不是可以不再用姓氏称呼对方了?”对此,蒂尔曼回答道:“你是想让我叫你埃里克吗?恐怕我做不到。我会觉得自己蠢死了。”
1705548019
1705548020
后来,当蒂尔曼上了年纪,无法继续最高水准的登山活动时,他又转而乘上小船,驶向他所知的最狂暴的大海。他拒绝携带任何电子设备,并且只有一间极小的厨房可供料理最简单的食物。他们说,从来没有人会随他出海第二次。
1705548021
1705548022
他写了一本关于某次南冰洋(Antarctic Ocean)航行的书,电台则让我去采访他。考虑到我是在试图为他的书做宣传,他的态度很难称得上是主动。
1705548023
1705548024
“我了解到你在这次航行中有一名同伴。”
1705548025
1705548026
“系的。”他回答道。他是一个大烟枪,大部分时候是从紧咬的牙缝间挤出点话来。
1705548027
1705548028
“你是怎么找到他的呢?”
1705548029
1705548030
“大家最常用的办法,不然呢?我在《泰晤士报》的个人启事栏登了一则广告。”
1705548031
1705548032
“他有哪些资历呢?”
1705548033
1705548034
“他曾随玛丽女王号(Queen Mary)横渡大西洋,是船上伴舞乐队的低音提琴手。如果这他能挺过去,那我想他什么都能挺过去。”
1705548035
1705548036
蒂尔曼此行的目的地是克罗泽特群岛(Crozet Islands),想让他承认到达那里有一点点小困难几乎是不可能的。
1705548037
1705548038
“克罗泽特群岛很远,对吧?都快到南极洲了。”
1705548039
1705548040
“系的。”
[
上一页 ]
[ :1.705547991e+09 ]
[
下一页 ]