1705553467
1705553468
1889年5月，契诃夫在苏梅住了一段时间之后，给苏沃林写了一封诗情画意的信。信中说：
1705553469
1705553470
天气好极啦！万物都在欢唱，都在开花，美不胜收！花园里一片葱绿，甚至连橡树也发出了嫩芽。为了防止虫蛀，苹果树、梨树、樱桃树和李树的树干都涂上了白色，这些树开的全是白花，因此它们极像一些举行婚礼的新娘：白色的衣裙，白色的花朵，一副天真烂漫的样子，好似由于有人在看她们而感到害羞。每天都有几十亿生物在诞生。夜莺、麻鸻、杜鹃以及其他禽鸟日夜不停地鸣叫，青蛙则为它们伴奏。白天和黑夜的每一个小时都各有特点。比如说，晚上8点钟左右花园里是一片小金虫的号泣声……夜间是皓月当空，白天是阳光灿烂……由于这一切我情绪很好。要不是时时咳嗽的画家，要不是连艾尔贝的药方也驱赶不了的蚊子，那我可真是一个十足的波将金了。[31]
1705553471
1705553472
自然的美赋予了契诃夫的心灵以美感和道德的最高体验。
1705553473
1705553474
小说《在峡谷里》（1900年）描写了一个星光灿烂的夜晚，文字流淌出作者对于真理的感悟。“……好像有人在高高的空中，从那布满星斗的蓝天里瞧着下界，看见了乌克列耶沃发生的种种事情，注视着。不管罪恶有多么强大，可是夜晚仍旧安静、美好，上帝创造的这个世界里现在有，将来也会有，同样恬静美好的真理。人间万物，一心等着跟真理合成一体，如同月光和黑夜融合在一起一样。”[32]最令人震撼的描写出现在小说的最后，当阿克辛尼雅用开水烫死了丽巴的孩子后，丽巴绝望地抱回了这具无辜的、小小的尸体。这时候，契诃夫没有描写母亲丽巴绝望的心情，而是描写她身处的自然：
1705553475
1705553476
一个人也看不见了。太阳盖上金黄和火红色的锦缎，躺下睡觉了。长条的云，红的、紫的，铺满天空，保卫着太阳的安宁。远处不知什么地方有一只大麻鸻在叫，声音哀伤而低沉，好像一条关在板棚里的母牛在叫。这种神秘的鸟叫声每年春天都听得见，可是谁也不知道它是什么样儿，住在什么地方。在山顶上医院附近，在池塘边的灌木丛中，在村子后边，在四周的田野里，夜莺婉转地啼鸣着。杜鹃数着什么人的年纪，数啊数的就乱了套，又从头数起。池塘里那些青蛙气冲冲地彼此呼喊，拼命地叫……这些生物这么唱啊嚷啊，仿佛是故意要在这春夜吵得谁也睡不着觉，好让大家，就连气愤的青蛙也包括在内，爱惜而且享受每一分钟。要知道生命只有一次啊。[33]
1705553477
1705553478
1705553479
1705553480
1705553481
短篇小说《在峡谷里》发表于《生活》杂志，上面有作者的题词和签名，1900年1月
1705553482
1705553483
1705553484
1705553485
1705553486
契诃夫肖像画，布面油画， 尼古拉·巴甫洛维奇·契诃夫创作，1884年
1705553487
1705553488
契诃夫以天地之间的无穷生机来反衬人间的死亡和母亲的绝望。他笔下的自然既是审美的，又拥有了道德的力量，这种内在的道德力量反衬了人间的罪恶和人性的残酷。
1705553489
1705553490
1891年之后，契诃夫的手头宽裕了一点，他终于有钱去租一座庄园和别墅了。他在1891年5月写给苏沃林的信中提到，他在阿列克辛地区认识了一个名叫科洛索夫斯基的地主，在那荒芜却充满诗意的庄园里，租到了一栋大石房的顶层。信中说：
1705553491
1705553492
……我租了一幢大石房的顶层。美极了，您真不知道有多美！房间很大，像是在贵族会堂里一样，有一个奇妙的公园，公园中的林荫道是我从未见过的，有河流，有池塘，还有供我的父母祈祷的教堂，什么设备都有。紫丁香和苹果树都开着花。总而言之，真是非常之好！今天我就要搬到那儿去住……[34]
1705553493
1705553494
契诃夫在自然中找到了永恒的生命之源，以及融入这一永恒的生命之源的快乐，这种伟大的体验包含着对永恒之光的发现。即便是后来在萨哈林岛之行最艰难险绝的路途中，不论人生的景象如何凄凉苦恼，契诃夫还是怀着满腔热情，兴致盎然地写下他在流放地的见闻，从不曾忘记欣赏西伯利亚的景色，赞叹着无边无际的泰加森林。他赞叹泰加森林的威严与魅力并非寓于参天大树死一般的沉寂之中，而在于只有候鸟才知道何处是它的尽头。他尽情想象着古老森林所隐藏的秘密，他热情歌颂着叶尼塞河的雄伟壮观：
1705553495
1705553496
但愿我所说的不会刺伤那些倾慕和崇拜伏尔加河的人：我有生以来从未见过比叶尼塞河更为雄伟壮丽的河流。如果说伏尔加河是一位端庄秀丽、朴素无华和面带愁容的美女，那么叶尼塞河便是一位力大无穷、万夫莫当的勇士，他的青春活力是如此旺盛，以至于不知该往何处发泄。[35]
1705553497
1705553498
贝加尔湖、外贝加尔地区、阿穆尔河都给契诃夫留下了难以磨灭的印象。他告诉列伊金[36]，壮丽的外贝加尔地区，仿佛是将瑞士、顿河与芬兰的美集于一身。他感叹道：“西伯利亚的景色在到贝加尔湖之前如同散文，而从贝加尔湖开始就如诗如画了。”“阿穆尔河是非常有趣的界河……这里神奇极了。这里的生活热火朝天，这在欧洲是难以想象的。它，也就是这里的生活令我想起美洲的生活情景。夹河两岸野趣横生，神秘莫测，富饶丰美，令人今生今世都想卜居此地。”[37]
1705553499
1705553500
他还写信给苏沃林：
1705553501
1705553502
我爱上了阿穆尔河，想在这儿住上两三年。这里美丽、辽阔、自由和温暖。瑞士和法国从来不知道有这种自由。最低贱的流放者在阿穆尔河呼吸到的空气也比最高贵的将军在俄罗斯呼吸的空气要轻松得多。[38]
1705553503
1705553504
在萨哈林岛考察的契诃夫，每当黄昏时分便喜欢在河谷散步。他留恋那些火红的晚霞、深蓝的大海以及冉冉升起的皎洁明月。而远处如同来自地狱的火光，那森林中燃起的大火，以及煤炭燃烧的浓烟，都令他感到恐怖。在美好的人间发生的一切非理性的丑陋故事，总是令他感到痛苦和忧伤。
1705553505
1705553506
1705553507
1705553508
1705553509
1705553510
契诃夫的玫瑰
1705553511
1705553512
契诃夫在圣彼得堡，1888年
1705553513
1705553514
1705553515
1705553516