1705575550
1705575551
他画了一张凶手的素描像，并说人们应该在这名男子杀害其他人之前阻止他。但警方毫无进行搜查的打算。
1705575552
1705575553
在针对我的威胁出现之后，母亲希望我不要再到处走，并坚持要求我搭人力车上学，下课就搭巴士回家，彻底忽视我走路回家只需五分钟的事实。巴士把我送到通往我们街道的阶梯前方，然后放我下车。我们邻里有一群男孩常在那附近闲晃。有时候，一个名叫哈鲁恩的男孩会跟他们一起玩。他比我大一岁，以前也住在我们那条街上，我们小时候经常在一起做游戏。一天，他告诉我他爱上我了。但后来，我们的邻居萨芬娜的一个漂亮的表妹搬来，他便转而爱上了她。当她告诉他，她对他没兴趣后，哈鲁恩又把注意力移回了我身上。这件事发生之后，他们就搬到了另一条街上，我们则住进了他们的房子。然后，哈鲁恩离家，去军校念书。
1705575554
1705575555
他假期时回到故乡。有一天，当我从学校回家时，发现他在街道上晃荡。他跟踪我回家，并将一张纸条放到大门旁我一眼就能看见的地方。我请一个小女孩帮我拿到纸条，上面写着：“现在你已成了名人，我依旧爱你，也知道你爱我。这是我的号码，打给我。”
1705575556
1705575557
我把那张纸条拿给父亲。父亲很生气，当即打电话给哈鲁恩，告诉他，自己会将这件事情告诉他的父亲。那是我最后一次见到哈鲁恩。在这件事后，男孩们不再在我们居住的街道上玩耍。但是，有一个与阿塔尔一起玩的小男孩每次只要一看到我经过，都会暗示性地呼喊：“你觉得哈鲁恩怎么样？”我受够了。有一天，我让阿塔尔把那个男孩带进来，生气地对着他大喊。从此之后，他不再那样说了。
1705575558
1705575559
在我和莫妮巴又和好了之后，我把这件事情告诉了她。她对待男孩子们总是十分谨慎，因为她的兄弟们随时都在监视她的一举一动。“有时候啊，我真的觉得当个《暮光之城》里的吸血鬼比当个斯瓦特女孩简单多了。”我叹着气说。但说真的，如果被男生骚扰就是我人生最大的问题的话，那也真不是什么大问题。
1705575560
1705575561
1705575562
1705575563
1705575565
我是马拉拉 20 谁是马拉拉？
1705575566
1705575567
夏末的一个清晨，父亲正准备出门去学校时，注意到那幅由卡拉奇的一所学校送给我们的，上面画着我注视天空的画像，不知为何，画像的位置斜了。他很喜爱那幅画，所以将它挂在他的床头。看见画上心爱的女儿在自己的眼中扭曲，使他心生不祥的念头。“请帮我把它挂好。”他请我母亲帮忙，声调异常尖锐。
1705575568
1705575569
在那同一个星期，一天，我们的数学老师夏息雅小姐来到学校时，显得极度惊慌失措。她告诉父亲，她做了一个噩梦，梦中，我来到学校时腿部严重灼伤，而她尽力想保护我。她恳求父亲煮一些米饭，分发给穷人。因为我们相信，如果你送别人白米，就连蚂蚁或小鸟都能吃到掉在地上的碎屑，因此都会帮我们祈祷。父亲用金钱取代白米，她见状心绪更加烦乱，坚持说这两种做法的意义根本不同。
1705575570
1705575571
对夏息雅小姐口口声声说的“预兆”，我们一笑而过，但我也开始做噩梦。我没有和父母亲们提起过这些梦。但每次出门，我都担心持枪的塔利班会忽然出现在我面前，或者朝我的脸上泼硫酸，他们对阿富汗的女性就是这么做的。我特别害怕那些通往大街的阶梯，就是那些男孩们过去常常流连的地方，有时候，我觉得自己听到身后响起脚步声，或觉得恍惚看见人影潜进附近的阴影中。
1705575572
1705575573
跟父亲不同，我严加防备。晚上，我会等到家中所有人——母亲、父亲、两个弟弟、住在我家里的其他家族成员，以及留宿我家的故人访客——都睡了，然后起身，检查每一扇门窗是否锁紧。我会走进院子，确定大门已经上锁，接着逐一检查每一个房间。我的房间位于屋子的前半部，房里有很多扇窗户，我会把窗帘都拉开。我希望随时掌握周遭的所有动静，但父亲劝我不要这样做。“如果他们真想杀我，那么他们早在2009年时就下手了。”但我担心有人会在屋子的外面架设梯子，爬过墙头，打破窗户，闯进我的房中。
1705575574
1705575575
在夜里，我经常长时间祷告。塔利班认为我们不是穆斯林，但我们的信仰是确确实实的。我们比他们更相信真主的存在，而我们也相信它会保护我们。我喜欢诵念摘自《古兰经》的句子。这些诗句非常特别，我们相信，如果你在夜里念诵三次“夏亚乌丁”，恶魔便没有办法入侵你的家；如果念诵五次，你所居住的街道就会平安；如果念诵七次，整个区域都能得到神的庇佑。所以我会念诵七次甚至更多次。接着我会向真主祈祷：“请保佑我们。保佑我的父亲及家人，保佑我们的街道，保佑我们的邻里，保佑整个斯瓦特。”然后我会说：“不，请保佑所有穆斯林。”然后是，“不，不只是穆斯林；请保佑全人类”。
1705575576
1705575577
一年当中，考试期间我祷告的次数最多。那是我和我的朋友们唯一会做完整五次祷告的时候，就像我的母亲以前经常要求我做的那样。我发现下午的祷告最难坚持，因为我不想被迫放弃正在看的电视节目。考试期间，我会向阿拉祈求高分，但老师常警告我们：“如果你们不用功，真主不会赐给你们高分。真主会降福在我们身上，但他也是刚正不阿的。”
1705575578
1705575579
所以我还是会努力念书。通常，我喜欢把考试视为一个验证自己能力的机会。但在2012年的10月，这些“机会”变成了压力。我不希望3月份的情形重演，输给玛丽克·努尔，屈居第二。然而这次，她竟然一举多出我五分！为准备这次考试，我下了苦功。考试之前，我请男子学校部的主管阿姆杰德先生帮我额外补课。考试的前一天，我熬夜学习到凌晨三点，把整本教科书全部复习了一遍。
1705575580
1705575581
第一科考试，是在10月8日，星期一，科目是物理。我钟爱物理，因为它关乎真理，是一个由原理与定律所掌管的世界，既不杂乱无章，也不像政治那样会扭曲、变形——好比那些发生在我们国家的事情一样。等待开始答题之前，我心里默念神圣的诗句。我答完了考卷，但很快发现我在一道填空题上出了错。我生自己的气，气到差点落泪。那道题目只不过占一分，但它让我预感到某种更具破坏性的事情将要发生。
1705575582
1705575583
那天下午回到家时，我很困，但第二天的考试科目是巴基斯坦研究，一门对我来说难度较高的课。我很担心自己会拿到更低的成绩。所以，我为自己泡了一杯加牛奶的咖啡，想以此来驱走睡魔。母亲来看我时，尝了一口我的饮料，觉得很好喝，便一口气把剩下的全部喝光了。我没有办法对她开口说：“嫂嫂，别喝了，那可是我的救命咖啡啊。”而橱柜里的咖啡已经喝完了。这天，我照样复习到很晚，背诵课本上关于独立的章节。
1705575584
1705575585
一大早，父母和往常一样来我的房间叫我起床。在我的记忆里，在过往上学的所有日子里，从没有一天是我自己主动爬起来的。母亲为我们准备了和平常相同的早餐：加了糖的茶、薄饼与荷包蛋。我们大家一起吃早餐——我、母亲、父亲、胡沙尔和阿塔尔。那天是母亲的大日子。当天下午，她要开始跟着我幼儿园的老师乌尔法小姐学习读、写我们的语言。
1705575586
1705575587
父亲打趣阿塔尔，他当时八岁，脸皮比以前更厚了。“等着看，阿塔尔，等哪一天马拉拉成为总理，你来给她当秘书。”父亲说。
1705575588
1705575589
阿塔尔听了很生气。“我不要，不要，不要！”他说，“我才不会输给马拉拉。我要成为总理，让她来当我的秘书。”这些玩笑话耽误了我不少时间。后来，我只能匆匆吞下半个鸡蛋，也没时间整理仪容便赶去学校了。
1705575590
1705575591
巴基斯坦研究的考卷比我想象的要简单。考题包括真纳怎样将巴基斯坦建成第一个伊斯兰国家，以及孟加拉国的独立所造成的国家悲剧。毕竟两国之间相隔千里，我总是觉得很难想象孟加拉国曾是巴基斯坦领土的一部分。我写出了所有问题的答案，也对自己的答案充满信心。考试结束了，我很开心，一边跟朋友们闲聊，一边等着学校助理谢尔·穆罕默德·巴巴通知我们巴士来了。
1705575592
1705575593
那辆巴士每天跑两趟，这天，我们搭的是第二趟。我们喜欢留在学校，而且莫妮巴说：“考试让人筋疲力尽，回家前，大家留下来聊会儿天吧！”因为对“巴基斯坦研究”的考试比较满意，我同意了她的提议，心情愉快。我觉得肚子饿了。但因为我们已经年满15岁，不能独自上街，所以我找了一个小女孩帮我买了一穗煮玉米。我吃了一点儿，将剩下的给了另一个女孩儿。
1705575594
1705575595
12点钟，爸爸用广播召唤我们。我们跑下楼去。出校门前，其他女孩都先把脸部遮好，然后才爬进巴士的后座。我用围巾把自己的头包起来，但我从不遮掩自己的面容。
1705575596
1705575597
在等候另外两个老师上车前，我要乌斯曼大哥讲笑话给我们听。他的脑子就是一部超级搞笑的故事大全。那天他没讲故事，倒是变了一个让鹅卵石消失的魔术。“你怎么办到的？跟我们说说！”我们吵嚷着，但他坚持不肯泄露。
1705575598
1705575599
当所有人都准备就绪，他让茹比小姐和其他几个年纪较小的孩子，坐在前面的驾驶区。另一个小女孩哭着说她也要跟他们坐在一起。乌斯曼说不行，因为前面已经没有空间了，她得跟我们一起留在后座。我觉得她很可怜，便说服了乌斯曼让她也坐在前排。
[
上一页 ]
[ :1.70557555e+09 ]
[
下一页 ]