1705575650
“我的女儿啊，我勇敢的女儿，我漂亮的女儿。”他重复了一遍又一遍，一边说一边亲吻我的额头、脸颊和鼻子。他不知道自己为什么要用英文跟我说话。虽然我当时双目紧闭，失去知觉，但我觉得，我一定知道父亲来到了身边。父亲后来说：“我无法解释，但我觉得她在回应我的呼唤。”有人说我微笑了一下。但父亲知道那不是个微笑，那只是一个美好的瞬间。在那一瞬间，他知道他没有永远失去我。看到我当时的状况，对父亲来说是致命的打击。每个孩子对父母来说都是宝贵的，但对于父亲而言，我就是他的全世界。一直以来，我都是他的战友。最开始，我是秘密的古尔·玛凯，后来就公开以马拉拉示人。他一直认为，如果塔利班要针对我们，那个人应该是他，而不是我。他说他当时觉得自己好像被雷劈了一样。“他们想要一石二鸟，只要杀了马拉拉，我就会永远噤声了。”
1705575651
1705575652
父亲非常害怕，但他没有哭。医院里到处都是人。集会上的校长们全都赶到了医院，还有成群的媒体和政治运动积极分子。似乎整个镇上的人都聚集在此了。“替马拉拉祈祷吧。”父亲告诉大家。医生们安慰他，说他们已经帮我做过电脑断层扫描，确定子弹没有伤到我的大脑。他们已经清理伤口并包扎了。
1705575653
1705575654
“噢，齐亚乌丁！他们做了什么？”玛丽安老师冲进门。那天，她接到姐夫的电话，问她是否安然无恙。当时，她正在家中照顾她的宝宝，不在学校里。她心里一惊，连忙打开电视，发现所有频道都在报道胡沙尔校车遇袭的消息。一得知我中枪的消息，她马上打电话给她的丈夫。他骑着摩托车带她来到医院，这是有教养的普什图妇女少见的举动。“马拉拉，马拉拉，你听到我在叫你吗？”她喊道。
1705575655
1705575656
我发出了一声闷哼。
1705575657
1705575658
玛丽安老师想知道更多我的病况。她认识的一位医生告诉她，子弹穿过我的额头，没有打中大脑，我没有生命危险。她也去看了另外两个中枪的女学生。夏息雅中了两枪，分别打中她左边的锁骨和手掌，她和我一起被送到医院来。卡内一开始并没有发现自己受伤，所以就回家了。到家后才发现自己的右上臂被子弹擦伤，所以她的家人又把她送到了医院。
1705575659
1705575660
父亲知道他应该去看看另外两个学生，但他一刻都不想离开我的身边。他的手机响个不停。开-普省首席部长是第一个打电话来的人。“别担心，我们会处理的。”他说，“白沙瓦的瑞丁夫人医院已经准备好为马拉拉治疗。”但是来接管一切的是军方人员。下午三点，当地指挥官来到医院，宣布他们将派一架军用直升机把父亲和我送到白沙瓦。因为没有时间回去接我母亲，所以玛丽安老师坚持要和我们一起去，以备不时之需，玛丽安的家人对此不太高兴，因为她还有个刚开完刀没多久的小宝宝要照顾。但她就像是我的第二个母亲一样。
1705575661
1705575662
我上了救护车后，父亲害怕塔利班再一次发起攻击，他觉得肯定所有人都知道车里载着谁。直升机机场就在1.6公里外，开车只要五分钟，但他一路上都非常害怕。我们抵达时，直升机还没来，我们就在救护车里等着，等待的时间对他来说仿佛有好几个小时般漫长。直升机终于来了，父亲、表哥卡安吉、艾哈迈德·沙赫和玛丽安，陪着我一起搭上直升机。他们还从没有搭过直升机。我们起飞后，经过军方正召开的大会活动现场，当时音箱里播放着振奋人心的爱国乐曲。听到士兵们高唱爱国歌曲，父亲心中五味杂陈。平常，他一定会跟着一起哼几句，但现在，他的女儿头部中枪，濒临死亡。爱国歌曲的旋律在此时出现，显得不合时宜。
1705575663
1705575664
在直升机的下方，母亲正站在屋顶上，举目眺望。当她听到我受伤的消息时，正在跟乌尔法老师学认字，努力辨认着“书”“苹果”这些字。一开始传回来的消息非常混乱。她起初以为我出了意外，伤到了脚。她跑回家告诉当时暂住在我们家的外婆，请求外婆马上帮我祈祷。我们相信真主对长者的祈祷会更加关注。然后，母亲注意到我早餐吃剩的荷包蛋还放在桌上。到处都是我获奖时所拍的照片，她不喜欢这些照片。她看着这些照片，啜泣起来，到处都是马拉拉。
1705575665
1705575666
很快，家里就聚集了许多妇女。在我们的文化里，如果有人去世了，妇女就会来到亡者的家中，而男性则会前往会堂——不只是家人和朋友之间会这样，而是整个邻近地区的人都会这么做。
1705575667
1705575668
这么多人来到家里，母亲惊呆了。她坐在祈祷的毯子上，诵念着《古兰经》。她告诉其他妇女：“别哭，快祈祷！”放学后走路回家的阿塔尔冲进家门，他打开电视，收看有关我中枪的新闻。然后，他打电话给胡沙尔，两人一起哭了起来。电话响个不停。人们安慰母亲说，虽然是朝着我的头部开枪，但子弹只是擦伤额头而已。母亲被各种各样的消息弄得很困惑。一开始是说我的脚受伤了，然后又说我的头部中枪。她觉得，她没有去医院看我，我一定会觉得很奇怪。但其他人劝她不要去，因为我要么死了，要么在准备转院。父亲的一个朋友打电话告诉她，我被直升机带去白沙瓦了，要她搭车过去会合。有人在现场捡到我的钥匙，拿来交给她，这令她几近崩溃。“我不要什么钥匙，我要我的女儿！”母亲哭喊道，“没了马拉拉，要钥匙有什么用？”然后，他们听见了直升机的声音。
1705575669
1705575670
直升机停机坪离我们的家只有1.6公里远，所有在场的妇女都冲上了屋顶。“一定是马拉拉！”她们说。当直升机在上空盘旋时，母亲解下她的头巾——这对一个普什图女人来说是非常罕见的行为。她双手捧着头巾，将它高举到空中，好像是要献给什么人那样。“主啊，我将她托付给您。”她向着天空说，“我们没有警卫，您就是我们的守护者。我恳求，她在您的看顾之下，您会把她带回家。”
1705575671
1705575672
在直升机里，我口吐鲜血。父亲吓坏了，以为我内脏出血。他的希望开始慢慢破灭。但接着，玛丽安发现我试着要用头巾擦嘴。“你看，她还有意识！”她说，“这是最好的征兆。”
1705575673
1705575674
当我们抵达白沙瓦时，他们都以为我们要去瑞丁夫人医院，人们向父亲推荐了那里的一位脑神经外科医生——墨姆塔兹医生。但我们却被带到CMH，也就是军事综合医院。CMH是一座巨大的砖造医院，从英国占领时期就存在了，有六百张床位。医院正在进行扩建，要盖新的大楼。白沙瓦是FATA的入口，自从2004年军方开始进入FATA地区后，医院就一直忙于治疗伤兵和市内外频繁发生的自杀式炸弹案件的受害者。和国内许多地方一样，CMH四周有许多水泥碉堡和检查哨，以保护医院免受自杀式炸弹袭击者的攻击。
1705575675
1705575676
我被紧急送往位于一栋独立建筑里的加护病房。护士室墙上的时钟显示，时间刚过下午五点。我被推进玻璃墙隔离的监护病房，护士帮我打上点滴。隔壁房里躺着一个士兵，他在一次攻击中被严重烧伤，还被炸断了一条腿。一位年轻男子自我介绍，说他是朱奈德上校，是一位脑神经外科医生。父亲更加忐忑不安了。他觉得这个男子看起来太年轻，不像一位医生。“她是你的女儿吗？”上校问道。玛丽安假装称是，这样她才得以一起进到病房。
1705575677
1705575678
朱奈德上校帮我做了检查。我有意识，而且很惊慌，但我无法说话，也无法对任何事物做出反应。我的眼睛在不停眨动。朱奈德上校为我缝合了左边眉毛上方的伤口，但他惊讶于扫描时未发现子弹。“有子弹进入的伤口，就一定会有射出口。”他说。他用手抚触、检查我的脊椎，发现子弹卡在左肩胛骨旁边。“她一定是弯下身子了，所以子弹卡在这儿。”他说。
1705575679
1705575680
他们又为我做了一次断层扫描。然后，上校把父亲带到他的办公室，扫描结果挂在办公室的墙上。他说，斯瓦特的医生只做了单角度的扫描，这次扫描显示受伤的程度很严重。“齐亚乌丁，断层扫描显示子弹经过的地方离大脑很近。”他说，“骨头的细微碎片伤到了脑膜。现在我们只能祈祷，等着看看状况如何。目前，我们暂时不会进行手术。”
1705575681
1705575682
父亲更加焦虑了。斯瓦特的医生让他不要担心，而现在又好像变得非常严重。如果情况危急，他们为什么不赶紧给马拉拉动手术？军事医院让他感觉很不自在。在巴基斯坦，因为军政府多次掌权，人民对于军方都抱有防范心理，斯瓦特的人民更是如此。父亲的一个朋友打电话告诉他说：“把她转出那家医院吧。我们可不想让她成为第二个国家烈士，就像利亚格特·阿里·汗那样。”父亲不知道该怎么做才好。
1705575683
1705575684
“我不明白，”他对朱奈德上校说，“为什么我们会在这里？我以为我们要去普通民众的医院。”接着他问道：“拜托你，可以请墨姆塔兹医生来吗？”
1705575685
1705575686
“这怎么行？”不出意料，朱奈德上校回答时，好像被冒犯了的样子。
1705575687
1705575688
后来我们才知道，虽然他看起来很年轻，其实已经有13年的脑神经外科从业经验，而且他也是巴基斯坦军方最有经验、获勋最多的脑神经外科医生。为了获得使用更先进的医疗器材的机会，他追随同为军方医生的叔父的足迹，加入军事医疗机构。白沙瓦的军事综合医院位于军方与塔利班交火的前线，朱奈德医生每天都要面对枪伤和爆炸事件。“我已经治疗过数千个马拉拉了。”他后来说道。
1705575689
1705575690
但父亲当时并不知道这些，他感到非常沮丧。“就听你的吧，”他说，“你是医生。”
1705575691
1705575692
接下来的几个小时是观察期，护士监控着我的心跳和生命指数。我偶尔会低声呻吟、动动手指或是眨动眼睛。这时，玛丽安就会呼唤我：“马拉拉，马拉拉。”其中有一次，我完全张开了眼睛。“我以前从没注意到她的眼睛如此美丽。”玛丽安说。我一直躁动不安，企图把手指上的监视器弄掉。“不要这样。”玛丽安说。
1705575693
1705575694
“老师，不要阻止我。”我轻声说道，就像我们还在学校里那样。玛丽安老师是位很严格的班主任。
1705575695
1705575696
那天晚上，母亲跟弟弟阿塔尔赶来了。父亲的朋友穆罕默德·法鲁克开车四小时，带他们来到白沙瓦。母亲到达医院之前，玛丽安已经打电话提醒她：“见到马拉拉的时候，不要哭也不要大叫。虽然你觉得她听不见，但她其实是可以听见的，要尽量保持她的情绪稳定。”父亲也打电话给母亲，要她做好最坏的准备。他想要保护她。
1705575697
1705575698
母亲抵达时，父亲忍着泪水，与她紧紧相拥。
1705575699
[
上一页 ]
[ :1.70557565e+09 ]
[
下一页 ]