1705612003
1705612004
“这家伙对你说了什么？你准备做点儿什么？”
1705612005
1705612006
当库斯说出“你准备做点儿什么”时，我就成了一个小浑蛋，而这是我一直想抛弃的一部分人格。我也不知道什么事情就会刺激到自己，让自己变得凶残，甚至一句无害的“嘿，老兄”都能让我变得极度愤怒。
1705612007
1705612008
我现在的作息时间和平常人不一样。我一般六七点就会上床睡觉，除非老婆叫我跟她一起看电视，那我大概会在九点睡觉。我会在半夜或者凌晨两点左右醒来，骑上一个小时的健身车，接着做上肢力量训练，最后做深蹲练习。今天，我练习腿部负重两小时。
1705612009
1705612010
这个时候琪琪也起床了。当我看到她带着我的两个宝贝离开房子时，我觉得他们永远不会回来了。这是我现在最大的恐惧。当她离开时，我就会陷入恐惧。只要我的家人不在，留我孤身一人时，我就会感觉特别难过。我曾经喜欢一个人待着，可那是在我拥有现在的家人之前。我现在根本不会产生做坏事的念头，我不想再进监狱了。现在我的唯一人生目标，就是照顾好我的家人，再去帮助比我们不幸的其他人。我不敢相信自己能成为这样的人。
1705612011
1705612012
因为经历过那么多可怕的事，我现在变得尤其小心。我总是告诫老婆要锁好门，叫她看着家，看着到家里工作的工人。我跟她讲过自己的一段经历——我曾经在一个房子里和几个朋友聊天，离开几小时后，听说留在房子里的所有人都被杀了。这些悲惨的往事刻在了我的大脑里。我老婆一定觉得我疯了，他们从来没见过像我一样的人。有陌生人走进我家时，我会想：“这家伙是谁？是我们把他带进来的？”等陌生人离开后，我会叫琪琪拿出鼠尾草，净化房子里的灵气。我的“正常基线”就是走进别人家里打探一番，等我离开后，一群暴徒会带着枪冲进去大喊：“所有人都趴下。”这就是我的“正常基线”。
1705612013
1705612014
琪琪和孩子走后，我有很多时间思考。我想到自己有一个多么扭曲的童年，绝大多数时间只能指望我妈妈。我是怎么从那样糟糕、可悲的环境中走出来的？像我这样的人是怎么走出布朗斯维尔，成为重量级拳王的？如果回顾历史，你会发现我和历史上大部分拳王唯一的共同点，就是贫穷。杰克·登普西就是个流浪汉。我想从他的故事中找到一些灵感，让自己的人生显得更合理一些，但我做不到。我是怎么认识把我介绍给库斯的鲍比·斯图尔特？库斯是怎么让我对拳击产生这么狂热的感情？我的脑子是怎么一瞬间认可了拳击，我是如何有了“就做这个”的想法？这种想法是从哪儿来的？是因为我小时候只知道追随别人吗？可我很快就会转变到打拳时的心态。
1705612015
1705612016
库斯告诉别人，他被闪电击中了两次，这预示着他还可以再培养出一个重量级拳王。可我只有十三岁。当库斯第一眼看到我时，我连一次业余比赛都没打过。
1705612017
1705612018
那么在库斯死时，他是怎么知道我能成为拳王的？他从来没见过我真正狠毒地对待别人。他没有亲眼看到我是怎么在拳击场上培养出了自信和傲慢。我想知道他会怎么看待后来的我。他是个严厉的人。他会这样评价其他拳手：“这家伙是个懦夫，把他留在那里让他死吧。”库斯认为，只要上了拳击台，你就要像个战士一样死去，绝不能放弃。但我现在明白，没有什么比生命更重要了。任何奖杯、腰带和荣誉，都比不上自己的生命和你爱的那些人。我曾经是第一个愿意为了荣誉死在拳击场上的人，但现在再也不是了。笨蛋才会这样。我大概是拳击历史上最笨的人了吧。
1705612019
1705612020
在拿下拳王腰带前，我就知道自己会是世界冠军。这就是我。我仍然保有另一种人格的迈克·泰森，只是我不想唤醒他，我不知道这个泰森到底是谁。我是超级冠军，但我从来不知道自己到底是什么人。你们大概觉得我是美国最重要的通缉犯之一。任何时候只要我出门，缓刑考察官就想知道我到底做了什么。人们非常害怕我。我其实是个特别胆小的孩子，可我的形象却是那么凶悍。这其实是一种会让人沉迷其中的想法。我总想向别人展示自己什么也不怕，所以我总会做得过火。我觉得自己必须变得强悍、凶狠，因为库斯加剧了我的这种心态。“优越”，这是库斯最喜欢的一个词。我是一个比别人都要优越的拳手。
1705612021
1705612022
如果库斯现在还活着，他大概会说：“迈克，你应该继续打拳。你疯了吗？”但我一点儿也不后悔。所有伟大的拳手，雷·罗宾逊、彼得·杰克逊、乔·甘斯、托尼·坎佐纳利这些人，他们要么流浪，要么在酒店里做了清洁工。他们都对拳击有着极端的激情，所以他们根本没有退出计划。可无论他们日后经历了什么，为了拳王头衔，一切都是值得的。只要能过上一年迈克·泰森的生活，只要能过上拳王的生活，我甚至愿意去吃下水道老鼠的屎。妈的，就是这样。
1705612023
1705612024
我不想把自己说得像隐士一样，我还是会出门办事。写这本书时，我和本书的合著者拉特索一起去看了帕奎奥和马奎兹的第四场比赛。和我一起看比赛，是“迈克·泰森关怀行动”第一次筹款会的拍卖项目之一。两个年轻又招人喜欢的墨西哥裔人赢得了拍卖，他们跟我和拉特索坐在了一起。那也是米特·罗姆尼在大选后的第一次公开露面。当罗姆尼和他的妻子从场边的座位走过来时，拉特索和我简直不敢相信自己的眼睛。
1705612025
1705612026
“喂，米特，我们是那47%！”我朝他大喊。我老婆的政治倾向是自由主义，她在家天天看MSNBC67电视台，这当然对我产生了影响。
1705612027
1705612028
“米特，现在想拉墨西哥裔的选票可有些晚了。”我喊道。现场观众绝大多数都是支持马奎兹的墨西哥裔人。那是一场精彩的比赛，那场比赛本身，就能让人们懂得拳击是一项多么伟大的运动。
1705612029
1705612030
一个月前，琪琪、拉特索和我去米高梅大酒店看了芭芭拉·史翠珊的表演。我一直很喜欢芭芭拉·史翠珊。年轻的时候，我听说她的高傲甚至能压过艾尔·乔森。我总是喜欢那些高傲的人，因为库斯过去总说，之所以能成为最强的那个人，是因为他们总是用最宏大的视角看待自己，阳光总能照进他们的眼里。和拉里·霍姆斯的那场比赛结束后，我在自己的更衣室里见到了芭芭拉。她就是我眼中的超级明星。她是一个能将灵魂乐的特有感觉传达给别人的人，我不是从黑人或者种族角度说的这种话。听她的歌声，你会觉得灵魂得到了抚慰。人们会嫉妒、贬低她这样的人，因为他们无法散发出芭芭拉那样的活力和爱，他们不能像芭芭拉那样震撼人心。整场表演我听得如痴如醉。表演结束后，我们去了她的化妆间，跟她还有玛丽·奥斯蒙德合了影。第二天我仍然沉浸在表演中无法自拔。能跟芭芭拉在一起，听她唱歌，这种感觉太让人兴奋了。她在我妈妈以及我生命中其他亲人的心里占据了极为重要的地位。我很高兴能现场看她的表演。
1705612031
1705612032
即便如此，去看演唱会在某种程度上来说也是一种折磨。穿过赌场往表演场地走时，我看到了一些做皮条客和毒贩的老朋友。他们看到我和妻子在一起，就知道不该跟我说话。他们知道我一直在跟魔鬼斗争。当我走进那种地方，我会头也不回地直接走过去。写书期间，我们三个人又去看了另一场表演。迈克·艾普斯当时在棕榈酒店表演单口喜剧。走进酒店时，我老婆走在我和艾普斯后面，她没看到，当我走近一张桌子时，一个女人站起来想要拥抱我。
1705612033
1705612034
“不，我不能抱你。”我对她说。幸亏当时有人挡在了我和她之间。
1705612035
1705612036
那个人冲我眨了眨眼：“看我刚才怎么救了你吧。”
1705612037
1705612038
琪琪看到了估计会犯心脏病，就是因为这个，我才不愿意多出门。我在家里过得更快乐。如果去的是一个有节制的环境，其实也挺有意思。可大多数时候人们总是喝得醉醺醺的来找麻烦。我想说自己变得更有保护欲了，但我其实只是比当初约会的时候对我老婆更有占有欲了而已。我觉得自己必须一直保护她，可她自己完全有能力解决那些向她调情的人。我已经记不清在我俩终于成为一对前，她是怎么对付我的。琪琪是个聪明而且很有能力的女人，她知道该做什么不该做什么。我有时候几乎把她看作我的孩子，可是在我俩的感情生活中，我其实更像是她的孩子。
1705612039
1705612040
无论何时，只要能见到伟大的表演者，我就会特别兴奋，因为我和他们是一类人。如果能在剩下的人生中从事表演事业，还能养活全家，我会很高兴自己能找到这个归宿。我希望自己有钱养家，不被警察抓，不进监狱，不出现任何闹剧。我不在乎能不能给孩子留下遗产，只要我活着的时候没人受伤就够了。我从来没有想过自己会有这么迫切、直接的生存欲望。我是个物质主义者，有些坏习惯不会那么容易就消失。我不想再走上那条路。我想更关注自己的健康，而不是更关注我的衣服。等我死了，我只想要世界上最廉价的葬礼，把我埋进土里就行了，不要棺材，什么都不要，把我埋到地下就是了。不要来祭拜我，什么都不要做。但我相信，未来总会有拳手找到我的坟墓，就像我当初对待老一代拳手那样。如果人们能像我当初对待我的偶像那样对待我，我当然也会高兴。也许我还会弄一个墓碑，上面写着“现在，我安息了”。
1705612041
1705612042
想到琪琪和我时，我仍然觉得很不可思议。我们的爱情在最艰难的时期擦出了火花。我是个很难相处的人。巨蟹座的人总是把事情憋在心里。跟一个如此听从内心感觉的人生活，听起来很好，可事实上却很痛苦。一个人的内心太过敏感，他也许会产生幻觉。我必须要给我的妻子足够的赞美，因为她挺过了我的那段时期，终于等到我恢复正常。能够挺过我对女人的态度从病态转为正常的过程，对琪琪来说，这种经历的痛苦程度，就像当年在西班牙宗教裁判所遭受到的一样。
1705612043
1705612044
我非常钦佩我的妻子。当我失控想自我毁灭时，是她让我爱上了自己。我尊重她为我们的婚姻能成功走下去付出的巨大努力。过去，如果她骂上一句“去你的”，然后带着孩子离开的话，我会非常开心。我不知道是什么促使我对这个女孩保持忠诚。我甚至不知道自己从哪里得到了勇气，从而彻底改变了过去四十年的行为方式。曾经我也会疯狂地爱上其他女人，但我仍会对她们不忠，无论在感情上还是身体上，我都会背叛她们，是琪琪让我变得足够坚强地尝试成为一个忠诚的男人。即便这种尝试没能成功，即便失败了，可尝试本身就是一种伟大。我面对的现实就是这么复杂。想象一下，如果你是我这样的人，你能达到什么地步。我在这时成为了道德上的冠军。
1705612045
1705612046
我真的要感谢琪琪。我配不上她。这是真心话，我配不上自己的老婆。我能得到她，大概因为我是泰森，因为我曾经取得的成就，也因为我大体上是个不错的人，可我这辈子真的配不上我的妻子。跟她一比，我真的就是垃圾一个。
1705612047
1705612048
我们到底对爱情了解多少？爱情指挥着我们，不是我们指挥爱情。当爱情指挥你时，你必须要做出响应。即便爱情的本质是无情失去理智，但没有人会拒绝爱情的号召。我不知道爱是什么，但我却出现了相应的症状——疯狂，并且彻底成了它的奴隶。不过爱情还能逼出人的最大潜能。对一些人来说，爱情就是他们的性高潮。在其他人眼里，获得高潮可能只需要有爱情的想法，这是一种我们拼命想抓住并且沉浸在其中的幻想。我对老婆说，我每一秒钟都在爱她，可我的爱是什么？我的爱很无聊，我的爱是毒药，我的爱很浪漫，我的爱很淫荡，我的爱是禁欲的，我的爱有很多层次。为了爱可以牺牲控制欲。放弃控制却不知道自己为什么而放弃，其实是最悲剧的。可我们愿意做出牺牲，因为爱情让人感觉幸福。但你还是不知道，爱情能不能让你得到比放弃控制权更好的感觉。所以说，你是一只脚在地狱，一只脚在天堂。有时候我们把其他欲望幻想成爱，因为我们觉得那种感情特别好，我们以为那一定是爱。爱是牺牲，爱情值得我们付出生命或者杀人，这都是历史证明过的。可是在我们的人生旅途中，我们必须拥有某种形式的道德指针，并不是所有的快乐都是好的。
1705612049
1705612050
有一本书我特别喜欢，几乎每天都会读一读。这本书叫《世界上最伟大的信件：从古希腊到20世纪》。我喜欢利用这种方式在自己和历史之间搭建起桥梁。通过读他们的信，你能了解到很多人的细节。有些人太以自我为中心了，他们觉得其他人不能像他们一样去爱人。很多人控制欲太强，他们因为自己的爱没有得到及时回应而感到生气。这些人写出来的文字充满诗意，他们用文字表达感情的方式让人叹为观止。有时候他们写信的对象根本不在乎信里到底写了什么。
1705612051
1705612052
读这些信时我会哭。想想拿破仑这个伟大的世界领袖，再读一读他写给爱人约瑟芬的信。他请求爱人来到自己身边，但被拒绝了。信件内容如下：
[
上一页 ]
[ :1.705612003e+09 ]
[
下一页 ]