1705615104
1705615105
“他是个好父亲，也是位出色的丈夫，是我最好的朋友之一。在我看来，他是一位智者，他无所不知，像一口深不见底的井。他不仅了解文学，也通晓绘画、电影和其他的一切。”琼·普拉内斯回忆说。
1705615106
1705615107
“他常来我的店里给劳塔罗买一款不含糖的点心，还总拿自己的病开玩笑。得知他去世时，我人在瑞典，我在《国家报》的头版看到了这个消息。我很震惊，在我出发去北欧之前，他还告诉我：‘你快点回来啊，毕竟我剩的日子不多了。’我当时还告诉他，别拿这种事情开玩笑，我现在才知道他并没有开玩笑。他从来没有因为生病而改变自己的生活方式，总是保持自己一贯的样子，慷慨大方，是位很好的朋友。”
1705615108
1705615109
据肝病学家维克托·巴尔加斯·布拉斯科向智利杂志《事件》证实的那样，波拉尼奥的病，跟饮酒没什么关系，更别说他从没碰过的海洛因了。他的病是免疫系统引起的问题。
1705615110
1705615111
“他的免疫系统紊乱了，胆管受到影响，从而对肝脏产生了损害。这是一种慢性疾病。一开始，他比任何人都更痛苦，然后他又好了一阵子。他因生病的事很焦虑，变得很敏感，随便一个检查都会让他痛苦万分。”维克托·巴尔加斯·布拉斯科说。《无法忍受的高乔人》就是波拉尼奥献给这位医生的。相比医患关系，他们更像朋友，经常一起讨论文学问题。
1705615112
1705615113
“我曾经很穷，流浪街头。但我觉得自己是个幸运儿，毕竟，我没有生什么重病，”糕点师普拉内斯说，“我经常换性伴侣，但也从未染过性病。我不停地阅读，但我从不期待自己成为一个成功的作家。对我来说，掉牙甚至都意味着在向加里·斯奈德(16)致敬，因为他的生活就如修禅一般，完全不在乎保护牙齿这类事情。但一切都还是会来的。”
1705615114
1705615115
一切确实都来了。
1705615116
1705615117
正如我们故事的开始。
1705615118
1705615119
(1) 此段译文出自罗贝托·波拉尼奥：《未知大学》，范晔、杨玲译，上海人民出版社，2017年。——译者注
1705615120
1705615121
(2) 出自路易斯·费利佩·法布尔《自由文学》，2008年10月。
1705615122
1705615123
(3) 蕾维卡·洛佩斯·加西亚（1966—2011），马里奥·圣地亚哥的遗孀，在接受亚历杭德罗·弗洛雷斯为自己命名为“经济学家”的博客所进行的采访中提到。
1705615124
1705615125
(4) 出自里卡多·奥斯拍摄纪录片《未来的战役》时对莱昂·波拉尼奥进行的采访。
1705615126
1705615127
(5) 亚历杭德罗·奥拉（1944—2006），诗人、墨西哥文化官员，也是作家卡门·博洛萨的丈夫，和她两个孩子玛丽亚和胡安的父亲。
1705615128
1705615129
(6) 木筏出版社，2012年。
1705615130
1705615131
(7) 1974年生于墨西哥城。
1705615132
1705615133
(8) 马里奥·圣地亚哥·巴巴斯奎罗献给罗贝托·波拉尼奥的诗，收录于《艺术与垃圾：马里奥·圣地亚哥·巴巴斯奎罗诗选》，木筏出版社。（本诗的翻译得到文学博士张悦的帮助，特此感谢。——译者注）
1705615134
1705615135
(9) 美国诗人、歌手，鲍勃·迪伦的原名。三位名人的名都是Robert，和波拉尼奥同名。——译者注
1705615136
1705615137
(10) 原文出自兰波十七岁时写给好友保罗·德莫尼的长信，其中第一次热烈而直白地谈到他作诗的“创作实验” （词语的炼金术），许多“兰波名言”都在这封信里，比如“真正的诗人应该是通灵者/预言家”“我是另一个”。兰波体验到创作中所谓“通灵”状态，即超越正常的理性、逻辑、线索，似乎有另一个“我” 在我之外/之上，在诗的海洋中“忘我”创作。——译者注
1705615138
1705615139
(11) 原名鲁道尔夫·卡萨诺瓦，墨西哥轻量级拳击手。——译者注
1705615140
1705615141
(12) 墨西哥喜剧大师。——译者注
1705615142
1705615143
(13) 模特、演员。——译者注
1705615144
1705615145
(14) 《与特蕾莎共度的最后几个下午》是胡安·马塞的小说。——译者注
1705615146
1705615147
(15) 据社会党议员胡安·拉莫斯·佩尼亚所说。
1705615148
1705615149
(16) 加里·斯奈德（1930— ），美国诗人、散文家、翻译家、禅宗信徒、环保主义者，“垮掉的一代”代表人物之一，1974年获得普利策诗歌奖，代表作品有《砌石与寒山诗》《山水无尽头》等。——译者注
1705615150
1705615151
1705615152
1705615153
[
上一页 ]
[ :1.705615104e+09 ]
[
下一页 ]