1705617260
1705617261
最了解这份难以抑制的天性的老师是西蒙·罗德里格斯。他并没有特别高超的教学技巧,太多作家包括玻利瓦尔自己都夸大了他的能力。但罗德里格斯有着开阔和敏捷的思维,以及对冒险的敏锐直觉。他对西蒙·玻利瓦尔的教育做出的最重要贡献在于,他理解这个男孩的怪癖,并允许他做自己。
1705617262
1705617263
罗德里格斯在当时肯定没有公开宣扬自由和平等主义,因为那将会受到严惩;但他是卢梭、洛克、伏尔泰和孟德斯鸠的狂热崇拜者。也就是说,他是启蒙运动提出的自决观念的坚定支持者。他反对西班牙教会和殖民地法律碍手碍脚的束缚,他拥护的是法国百科全书派引领的现代潮流。他相信科学而非宗教,相信个人而非国家。
1705617264
1705617265
他于1771年出生在加拉加斯,父母很可能是曼图亚诺,他们秘密生下了他,并秘密处置了他。他们听天由命地将他留在一处门阶上,包裹着婴儿的毯子里塞了张纸条,上面写着他是白人的私生子。[17]他先是被唐娜·罗萨莉娅·罗德里格斯收养,后来又被神父唐·亚历杭德罗·卡雷尼奥收养。他从这两位恩人那里得到了自己的姓名:罗德里格斯·卡雷尼奥;然而最终,出于对教会的不满,他一怒之下彻底删去了“卡雷尼奥”。
1705617266
1705617267
事实上,罗德里格斯一生中的大部分时间都在赌气。他性情急躁、情欲旺盛、难以捉摸、漂泊不定,说起话来滔滔不绝,基本教学方法就是把他自己的热爱传递给学生。他举止粗鲁,身材瘦小,几乎算不上一个有魅力的人。他五官怪异,不成比例:耳朵太大,鼻子太勾,嘴巴在不动的时候就绷成一条可怕的线。他与安德烈斯·贝略形成了鲜明对比,后者是一位面容清秀的学者,比玻利瓦尔大不了两岁,受雇让这个男孩接触优秀的文学作品。寡言而冷静的贝略很快就意识到,他永远没办法让西蒙正常接受教育,而罗德里格斯却反其道而行之。他对孩子的反复无常表现出真正的兴趣;他鼓励他的冒险精神,把教学放在户外,在马背上,在野地里。罗德里格斯将卢梭的《爱弥儿》奉为圭臬,这本书讲述了一个孤儿的故事,他的教室就是大自然。卢梭的这部小说与其说是真正的文学作品,不如说是有关教育的论著。它描述中的理想教师允许孩子把自己想象成主人,同时坚定地引导其身心进步。罗德里格斯随心所欲的夸张教学法——使学习变得生动的能力——正是一个过度活跃的男孩所需要的。破天荒头一回,有位老师传授了玻利瓦尔能理解的东西。或许他没能更好地学会拼写,也没能真正熟练掌握写作技能,但罗德里格斯帮助这个男孩奠定了热爱思考的基础。他毕生对自由的追求将根植于此。
1705617268
1705617269
如果说年轻的西蒙没有立即理解卢梭、洛克和伏尔泰关于自由的理念是如何影响世界的,那么他很快就会在1797年形成清晰的概念。那时,委内瑞拉发生了另一场大胆争取独立而未遂的运动,这次的领导人是有地位的白人。运动最先始于马德里,是共济会组织的反对国王的政变。西班牙作家兼教育家胡安·包蒂斯塔·比科内利在委内瑞拉的拉瓜伊拉港遭到指控、逮捕并被判入狱。在那里,戴着镣铐的他与两名持不同政见的克里奥尔人取得了联系:一位是退役陆军上尉曼努埃尔·瓜尔(Manuel Gual),他的父亲曾与胡安·比森特·德·玻利瓦尔上校并肩作战;另一位是何塞·马里亚·埃斯帕尼亚(José María España),他是海滨城镇马库托的地主和地方检审庭法官。
1705617270
1705617271
曼努埃尔·瓜尔和何塞·马里亚·埃斯帕尼亚两人在加拉加斯精心策划的反西班牙的密谋最终被当局识破,两人通过加勒比海的几个港口逃之夭夭。法庭审查他们的文件时了解到了他们的革命目标:完全控制军队和政府,自由种植和销售烟草,取消销售税,与外国势力自由贸易,结束金银出口,自由组建军队,实现各肤色人民绝对平等,取消印第安人纳贡,废除奴隶制。[18]
1705617272
1705617273
殖民地政府开始抓捕任何与这场疯狂阴谋有一丝牵连的人,理发师、神父、医生、士兵、农民都不放过,而他们发现了指向西蒙·罗德里格斯的证据。[19]无法确定罗德里格斯是否告诉过他的学生自己与瓜尔和埃斯帕尼亚有联系,但14岁的玻利瓦尔很可能旁听了对罗德里格斯的审判,[20]因为他的儿时导师、著名律师何塞·米格尔·桑斯负责为老师辩护。[21]在桑斯的帮助下,罗德里格斯躲过定罪,但法庭裁定,只有他永久离开殖民地,才会撤销对他的指控。[22]
1705617274
1705617275
罗德里格斯乘船前往牙买加,甚至没有和妻子、兄弟、前同事或他那敏感的学生道别。[23]在牙买加,他化名塞缪尔·鲁滨逊,然后前往美国,最终去到欧洲,许多年后他在那里再次遇到了西蒙·玻利瓦尔。这个男孩被留下来,跟随其他远不如罗德里格斯有趣的老师艰难继续学业。但是卡洛斯·帕拉西奥斯对外甥现在该做什么有着自己的打算。为了令他满足继承遗产的条件,[24]唐·卡洛斯让西蒙加入了阿拉瓜山谷的“白人志愿者”精英民兵队。这是西蒙的祖父胡安·德·玻利瓦尔创办的,他父亲唐·胡安·比森特曾负责指挥。西蒙花了一年时间接受“军事”训练,这是曼图亚诺男孩必经的成年礼。在此期间,他研习了地形学、物理学,在格斗技术方面无疑只学到了皮毛。尽管如此,他还是被提拔为少尉,由此跻身一个令人垂涎的核心集团。
1705617276
1705617277
“我一直担心孩子们,”埃斯特万·帕拉西奥斯从西班牙致信卡洛斯,“尤其是西蒙。”[25]西蒙刚满15岁,两位舅舅就决定让他在埃斯特万的监督下到马德里学习一段时间,好圆满完成他的学业。这是唐·胡安·比森特·德·玻利瓦尔一直以来的愿望,唐娜·康塞普西翁也有此意,只是由于西蒙外祖父的固执(也许是舍不得花钱),才使他们两兄弟留在了家里。1799年1月,西蒙乘船前往加的斯,他以为哥哥胡安·比森特随后也将前来。卡洛斯非常担心这个男孩的巨额遗产可能会从家族指缝中溜走,他在给埃斯特万的信中写道:“正如我之前说过的,要好好看管他,因为首先,他会胡乱花钱,毫无约束和智慧可言;其次,他并不像他想象的那么富有……如果他的行为缺乏判断力,就要对他严加训斥,或者把他送进一所管理严格的学校。”[26]
1705617278
1705617279
西蒙在拉瓜伊拉港口登上“圣伊尔德丰索号”轮船时,何塞·马里亚·埃斯帕尼亚——瓜尔—埃斯帕尼亚同党中的一个——正乘独木舟秘密重返委内瑞拉,结束近两年的逃亡。[27]几个月来,埃斯帕尼亚设法躲避了当局的追捕,从一个村庄逃到另一个村庄,直到最后躲进了一户黑人家庭。在西蒙横渡大西洋的途中,西班牙军队突袭了埃斯帕尼亚的藏身之处,逮捕了他,并以叛国罪将他定罪。他被绑在一头骡子的尾巴上,拖到加拉加斯的中央广场。在那里,他被处以绞刑,遭到肢解,头和四肢被送往殖民地的偏远角落。人们再一次目睹了铁笼子、腐烂的肉体和贪婪的秃鹫,这一切都在提醒他们:西班牙绝不姑息革命者。不到一年,西班牙间谍就在特立尼达岛上找到了曼努埃尔·瓜尔,并用一小瓶毒药轻而易举地结果了他。[28]
1705617280
1705617281
***
1705617282
1705617283
自打记事起,西蒙就恳求舅舅们送他去西班牙,所以在1799年1月19日登上“圣伊尔德丰索号”甲板时,他意气风发地期待着一场人生冒险。他的客舱同伴埃斯特万·埃斯科瓦尔(Esteban Escobar)是一位绝顶聪明的13岁男孩,获得奖学金前往西班牙塞哥维亚的军事学院学习。由于有相似的成长背景,这两个男孩成了朋友。
1705617284
1705617285
他们乘坐的是一艘轻快敏捷的战舰,修建于港口城市卡塔赫纳(Cartagena)。它原属一支由六艘战舰组成的分舰队,曾参加过加勒比海和大西洋上的多起小规模战斗,并将在5年后的特拉法尔加海战中遭遇惨痛的命运。它有74门大炮,能承载600人,是西班牙王室最好的现役战舰之一。但是乘坐一艘为作战而造的船在海上航行是一件危险的事情。“圣伊尔德丰索号”上一次从美洲向加的斯运送乘客时,它所在的由26艘舰船组成的船队在圣文森特角海战中与英国人相遇。西班牙的战舰现在被用来运送乘客和货物,这是西班牙经济一蹶不振的一个标志。
1705617286
1705617287
“圣伊尔德丰索号”上一点也不舒适:住宿拥挤,食物不合标准,同船乘客粗鲁无礼。但男孩们被分配了特殊的住处,享受在甲板以上居住的特权,远离舱底和害虫。随着他们向北航行,穿过加勒比海水晶般湛蓝的海域时,他们逐渐适应了海上的生活。
1705617288
1705617289
从一开始,船长就对这两位年轻乘客很慷慨。可想而知,他们在他的教导下收获良多:玻利瓦尔后来将发现,这些知识对一场一路延伸到大海的革命而言至关重要。然而,船长的宽宏大度并不能掩盖远航的潜在危险和时代的紧张氛围。“圣伊尔德丰索号”以运载贵金属而闻名——之前它曾向加的斯运送汞和白银,所以觊觎它的不仅有英国敌人,还有几个世纪以来横行在加勒比海域的海盗。[29]
1705617290
1705617291
这次航行之所以危险,还有另一个原因:羽翼未丰的美国海军陷入了一场激烈的“准战争”,对手是无情劫掠美国商船的法国私掠船。在美国独立战争期间,法国和美国曾是盟友,但法国大革命和随后的贸易战破坏了这份友谊。海上角力随时可能演变成全面冲突。事实上,在这个动荡不安的时期,联盟关系经常发生变化,很难判断一艘驶近的船是敌是友。几年前还与葡萄牙结盟对抗法国的西班牙,现在却与法国联合对抗英国。而贯穿西蒙·玻利瓦尔的少年时代,美国在经历了一场对抗英国的残酷革命之后,业已成为英国的主要贸易伙伴。
1705617292
1705617293
尽管冒着重重危险,“圣伊尔德丰索号”在离开拉瓜伊拉港14天之后,还是于2月2日如期抵达了墨西哥的韦拉克鲁斯(Veracruz)。在把700万银币装上船队的货舱后,[30]船长本打算起锚向东,经哈瓦那前往加的斯,但他被告知英国的封锁切断了通往这一方向的所有航行。“圣伊尔德丰索号”不得不在韦拉克鲁斯港停泊了46天。
1705617294
1705617295
利用这段令人麻木的耽搁期,西蒙从当地一个商人那里借了400比索,[31]搭乘公共马车去了墨西哥城。他的舅舅佩德罗(帕拉西奥斯兄弟中年纪最小的一个)给过西蒙一封加拉加斯主教的介绍信。当西蒙坐着马车进入这座辉煌的城市时,这个新西班牙的明珠、西班牙殖民帝国的骄傲以其富丽堂皇给他留下了深刻印象。“墨西哥城让人想到柏林,”亚历山大·冯·洪堡写道,“但还要更美,它的建筑风格有种更内敛的味道。”[32]这个繁华的总督辖区首府正值普遍富足的好日子,在这个黄金时代,贵族们人人都在兴修豪宅,好把邻居比下去。气派的林荫大道,奢华的住宅,宽敞的公园,活跃的商业,这些都代表了墨西哥日后再无法超越的宏伟巅峰,令玻利瓦尔叹为观止。
1705617296
1705617297
他在乌卢阿帕侯爵的豪华宅邸舒舒服服待了一周。安排住宿的是墨西哥城首席法官唐·吉列尔莫·阿吉雷(Don Guillermo Aguirre),他是写下西蒙手中那封介绍信的主教的侄子。在阿吉雷的引见下,西蒙打入了墨西哥上流社会,并被介绍给位高权重的总督阿桑萨(Asanza)。有很多著述论及西蒙与总督的谈话,以及他发表的据说大胆且极具煽动性的革命言论,这些不能确定是否为真,因为很难相信一位墨西哥统治者会与一个15岁的孩子进行政治辩论。但毫无疑问,两人确实交谈过,而他们简短交谈的主题是眼下阻碍“圣伊尔德丰索号”起航的封锁。西班牙有如此庞大的帝国,墨西哥有如此丰富的金银,可英国人却能使西班牙的贸易陷入停滞。西蒙的出现是封锁带来的直接后果,印证着西班牙的无能。任何人都不免会有这种想法。
1705617298
1705617299
据说此番西蒙被引见给墨西哥上流社会,为他带来了第一段浪漫史。他曾在加拉加斯和漂亮的表姐妹们打情骂俏,从他爱好音乐的舅舅索霍神父那里学会了跳舞,他穿着打褶花边领的衬衣和俊俏的马夹,俨然一副花花公子模样。但在港口城市韦拉克鲁斯度过了25天的无聊和闲散日子之后,西蒙终于有机会体验一次情感的冲动。
1705617300
1705617301
她就是玛丽亚·伊格纳西亚·罗德里格斯·德·贝拉斯科—奥索里奥(María Ignacia Rodríguez de Velasco y Osorio),一个21岁的已婚女子。这位贵族的女儿生着亚麻色头发和蓝色眼睛。她的姐姐乌卢阿帕侯爵夫人身为西蒙的女主人,介绍了二人的会面。西蒙和玛丽亚·伊格纳西亚的罗曼史转瞬即逝,只持续了8天,但两人在侯爵夫人家中都像在自家一样自在,所以他们在楼上狭窄的楼梯间里偷偷度过了一段私密时光。[33]这位外号“金发罗德里格斯”的女子在墨西哥城早已名声在外。[34]她15岁就结婚了,是一个典型的骄奢淫逸之人,后因走马灯似的更换丈夫、有好几十位情人而震惊整个墨西哥,这些男人中就包括墨西哥皇帝阿古斯丁·德·伊图尔维德(Agustín de Iturbide)和男爵亚历山大·冯·洪堡,后者声称她是他见过的最美丽的女人。[35]我们无从得知西蒙·玻利瓦尔是否第一次经历这样的浪漫邂逅。但可以确定的是,这是他第一次作为完全独立的男人与女性交往,不受家庭的监督和约束。
1705617302
1705617303
3月20日,封锁解除后,西蒙终于返回韦拉克鲁斯,前往哈瓦那。很快,他的船加入了一支更大的船队,向北小心翼翼地驶过巴哈马群岛(Bahamas),驶向切萨皮克湾(Chesapeake Bay)。船队的船长决定冒着航程更长和补给耗尽的风险,沿北美海岸航行,直到船只远离威胁。在哈瓦那,他们装上了牛、山羊、绵羊、鸡,补充足够维持60天的食物和淡水。余下的航程将耗时72天。他们靠近加的斯时遭遇了猛烈的风暴,舰队被冲散,“圣伊尔德丰索号”沿着葡萄牙海岸向西班牙北部航行。待到停靠在巴斯克港口城市桑托尼亚(Santoña)时,船上散发出变质奶酪和舱底的动物血水的恶臭。经历了太阳的无情炙烤和狂风的猛烈吹打,水手们个个衣衫褴褛。他们在雨中眯起眼睛眺望桑托尼亚灰色的拥挤房屋,想必感到极度疲惫和饥饿。不过,他们躲过了战争。
1705617304
1705617305
***
1705617306
1705617307
西班牙已经打了6年之久的仗,而且还将再打26年,直至它的实力被榨干,它作为世界上最强大国家之一的地位成为一段古老的记忆。卡洛斯四世国王在自己的国家已成笑柄。作为一个能力低下、意志薄弱的人,他把所有权力都让给了多年来一直给他戴绿帽子的首相曼努埃尔·德·戈多伊(Manuel de Godoy)。戈多伊17岁时作为王家侍卫来到王宫,不久,他那阳刚英俊的外表就引起了王后的注意。尽管相貌平平、皮肤糟糕,但王后玛丽亚·路易莎(María Luisa)对英俊的年轻男子有着难以抑制的惊人胃口。戈多伊很快成了她的情人。王后用更高的头衔和更大的权力来回报他的性爱,安排他结婚以掩盖他们之间的风流丑事,并说服她的蠢丈夫在1792年任命他为首相。同年,王后生下了第十四个孩子,传遍全欧洲的流言称,这个孩子长得和新首相惊人地相像。当国王在宫廷作坊里摆弄家具、擦亮宝剑消磨时光时,戈多伊篡取了大权。正是由于戈多伊向英国宣战,引发了灾难性的后果,西班牙经济才开始急剧衰退;西班牙人民也将复仇的怒火对准了戈多伊。人们不可能不注意到,就在几年前,法国国王和王后被押上了断头台。为了重获支持,玛丽亚·路易莎王后任命体弱多病的弗朗西斯科·萨韦德拉(Francisco Saavedra)为新首相,后者曾在新大陆帮助美国人在约克镇战役中击败英国人;然而,一涉及性就会轻狂放荡的她,又把目光投向了另一个男人。[36]
1705617308
1705617309
她宣泄色欲的新对象是曼努埃尔·马略(Manuel Mallo),一个来自加拉加斯的高大魁梧的年轻保镖。[37]他碰巧是埃斯特万·帕拉西奥斯的朋友和知己,而埃斯特万正是西蒙要拜访的舅舅。这个15岁的男孩几乎无从知晓,他的母国实际是个堕落的温床,全不似它表现出的那样强大而不可侵犯。无论在政治、经济还是道德上,整个西班牙都在承受自身毁灭性治理的后果。上层阶级摸摸口袋就能感受得到,而底层人民只需要摸摸(饿瘪的)肚子。一位来自西印度的富有年轻贵族受到热烈欢迎,也就不足为奇了。[38]
[
上一页 ]
[ :1.70561726e+09 ]
[
下一页 ]