1705642871
1705642872
太平洋上空的急流层形状与大西洋的不同。大西洋的是“V”形极地急流，就像一块翻转的瑞士三角巧克力。随着气球的上升，急流层会变得越来越宽，风速也越来越快，因此气球的地速是逐渐增加的。在10, 000英尺的高度，气流速度可能是50节，到27, 000英尺就达到100节，依此类推。气球能够轻松滑入急流层，不会受到冲击。但太平洋的急流层则截然不同，凶猛如野兽。它是亚热带气流，形状就像单孔电缆。在20, 000英尺的高度，气流可能很平静，到25, 000英尺也是同样。但到了27, 000英尺，你会突然撞上急流，其速度达到100～200节。此前从没人在太平洋的急流层驾驶过气球。我们知道，当气球顶部撞上急流时存在一个危险，它可能会将气球跟下面悬挂的吊舱割断。就算没出那种事，气球也会遭遇相当猛烈的冲击。在那一瞬间，吊舱的速度只有5节，而气球的速度却达到200节，我们知道，这时就像被1000匹马拖着狂奔一样。
1705642873
1705642874
如果我们设法进入了急流，里面就有一个直径约4000英尺的内孔。为了留在这根管子里面，我们就得时刻密切注意高度计，警惕任何冲击，因为这表明气球和吊舱正处于不同的气流中。
1705642875
1705642876
都城市的气氛简直跟狂欢节差不多。甚至还有一名神道教神职人员来到起飞地点祈福。我的父母已经抵达，不过琼选择待在家里，等气球起飞后再搭乘飞机前往洛杉矶。这样她和孩子们就能在飞行结束后去迎接我。周日晚上，我们的气象员鲍勃・赖斯预报周二会有好天气。可到了周一，预报中的好天气又被推迟到周三。佩尔和我又花了一天时间待在吊舱里，一遍又一遍地检查一切可能出错的地方。
1705642877
1705642878
“让火一直燃烧着——这是最重要的。”我们开了三个小时的会，讨论飞行中可能出现的所有意外，然后，我把上面这句话写到笔记本上。
1705642879
1705642880
由于这次拖延，我有机会再看一遍吊舱墙壁上嵌入的众多仪器盘、测量仪和开关；还让我有时间好好区分投弃空燃料箱的开关跟分离气球与吊舱的开关。
1705642881
1705642882
“现在是黄色警戒，”鲍勃・赖斯宣布，“预计到11月23日21时，绿灯就会亮了。”
1705642883
1705642884
“太平洋是世界上最大的海洋吗？”霍丽在电话里问我，“它有多少英里？你围着地球飞一圈要多长时间？”
1705642885
1705642886
该睡觉了。我躺在酒店的床上，却没法合眼。于是，我爬起来写日记。
1705642887
1705642888
想休息几个钟头，很悲惨，我失败了。只好呆呆地望着窗外，看着美好的一天结束。空中飘浮着火山冒出的烟尘，看起来就像薄薄的云。一辆辆装有高音喇叭的汽车穿街走巷，宣布我们的起飞时间。按照市议会的计划，到凌晨2时30分，还将为这座城市尚未完全醒来的人们放焰火。想象一下，英国城市的市议会这么做会怎么样！我仍然不觉得紧张，高兴、兴奋，但并非真正的紧张。一切似乎都很顺利。鲍勃感觉越洋飞行和着陆的环境都接近我们的最佳期望。我仍对充气不太放心。两个小时后必须回起飞地点，接受“1点钟新闻”节目的实况采访。
1705642889
1705642890
当我回到起飞地点时，我感觉到有麻烦了。气球的气囊仍然铺在地上，还没有充气。佩尔的团队成员正挤在操作室里听报告：“风太大，风险太大，顺风太多。”他们决定把气囊留在外面的地上，希望第二天晚上风会小点。在70吨重的气球固定装置上，一阵狂风就能撕破气球。我回到外面找我们的翻译。有人递给我一支麦克风，我向聚集在发射地点山坡上的一大群人道歉。我们允诺明天再试。
1705642891
1705642892
第二天的白昼漫长而令人倦怠。急流似乎表现得有些异常，鲍勃・赖斯正在努力计算我们会降落在加利福尼亚还是育空。
1705642893
1705642894
“唉，去他妈的天气，”鲍勃是美国最负盛名也最有经验的气象学家，他终于说道，“尽管飞吧！”
1705642895
1705642896
我回到酒店睡最后一觉，结果还是睡不着，望着窗外的火山发呆。我听见城里的鼓手开始敲鼓。然后，我的房门下面塞进一封传真。霍丽用细长如蜘蛛脚、歪歪倒倒的字母写道：
1705642897
1705642898
我希望你不要落进水里，那样着陆可太糟了。我希望你顺利着陆，降落在陆地上。据说萨拉维森小姐也顺利着陆了。我希望你一路顺风。
1705642899
1705642900
我爱你。
1705642901
1705642902
女儿霍丽
1705642903
1705642904
另：祝你好运，我也爱你。
1705642905
1705642906
我吃了一片安眠药，倒在床上。
1705642907
1705642908
几个小时后，佩尔把我叫醒。我们开车前往起飞地点。已经有大约5000人冒着严寒出来观看。有的是全家出动，连老太太和婴儿也来了。当气球从地上升起，摇摇摆摆地升到吊舱上方时，我听见人群爆发出一阵欢呼声。燃烧器已经在呼啸，加热空气，大风已经平息。不过，我们需要尽快起飞，以免地面出现狂风。几百只炭火盆已经拿出来放在山坡上，它们冒出的烟直直升入繁星满天的夜空，清楚地证明此刻天气是多么平静。
1705642909
1705642910
我站在父母身边，欣赏那只庞大的气球。正在这时，气囊上突然被风撕下一片织物，垂在空中。
1705642911
1705642912
“那是什么？”爸爸问我。
1705642913
1705642914
我跑去找佩尔。
1705642915
1705642916
“怎么回事？”
1705642917
1705642918
“不用担心，”佩尔说，“只有少量热量损失。气球很大，能应付过去。”
1705642919
[
上一页 ]
[ :1.705642871e+09 ]
[
下一页 ]