1705644639
1705644640
在我进入客运业、拥有航空公司的第一年，如果我在半夜三更接到电话，我总会忧心忡忡。但现在，我意识到飞机和火车都是那么安全——因此那天晚上，当深夜接到一个电话时，我感觉自己没理由担忧。但这个电话在我脑海里引起了一点忧虑，最终我决定离开电影院，到外面查看我的语音邮件。
1705644641
1705644642
当我得知一列维珍火车卷入了坎布里亚郡——这是位于英格兰西北部的一个偏远山区——荒野里的一次事故时，我顿时惊慌起来。我回到电影院，告诉琼和孩子们这个消息，然后匆匆返回酒店，在那里，我能四处打电话，安排各项事宜。
1705644643
1705644644
我首先试图联系的人是威尔・怀特霍恩，他也是维珍火车公司的一名董事，但他的电话却不断转向语音邮件。最终，我找到我的紧急情况电话号码单，打通了威尔的夫人卢在东威塞克斯的电话。我能够听到背景音中的聊天声和笑声。
1705644645
1705644646
“今天是威尔的生日，我们刚在一个朋友家里吃过晚餐。”卢说，然后将电话交给威尔。
1705644647
1705644648
威尔没带电话，这还是20年来头一次。当他们驾车驶出大门时，他想起自己落下了电话，但他的夫人以一种令人难忘的事后聪明说道：“别担心——今晚不会发生什么事的。”不过，威尔知道，如果我不惮麻烦地找到卢的电话，那就肯定是出了什么事。他立刻警觉起来。
1705644649
1705644650
我简单地解释说，下午5时15分，从伦敦尤斯顿车站开往格拉斯哥的列车发生了一起事故。在当时这个阶段，还不知道损害有多严重或有多少人受伤。我得知那列火车掉进了一个溪谷，救援者很难到达那里。我说我会尽快回到英国，但那时所有的机场都已关闭。第一架从苏黎世飞往希思罗的飞机大约在英国时间早上5点起飞。
1705644651
1705644652
“我看看能否在这里找到更多信息。”威尔说。他给我提出建议，如果这是一次重大事故——看起来似乎是这样——那我们就没法从希思罗搭乘火车北上，前往事故现场附近。最终，事实证明飞往曼彻斯特更容易一些，他就在那里跟我碰头。
1705644653
1705644654
我从采尔马特乘坐一辆出租车，顺着山路行驶5个小时，前往苏黎世，并设法登上一架直飞曼彻斯特的航班。在那个漫长的夜晚，我有足够多的时间考虑事情。我知道火车事故会造成多么大的伤亡。即便是发生在平坦的轨道上，往往也会导致死亡，还会导致数十人严重残疾和受伤。
1705644655
1705644656
到2005年，维珍火车公司已经走出铁路线路公司破产和铁路网公司形成的危机时期。公司做得很艰苦，但事情还算顺利，我们的火车也实现了自己的承诺。我们的摆式列车设计独特，这是让我感到骄傲的事情之一。我们已经跟制造商阿尔斯通公司讨论过我们的期望，描绘了我们想要的效果轮廓。我们坚持要求设计出一种有史以来最环保的火车——从使用情况看，也确实如此。尽管这些摆式列车使用的电能来自英国国家电网，其碳效率却跟使用核电的法国高铁（TGV，超级快速列车）一样。在英国，我们采用更复杂的石油、煤气、风能与核电混合动力，但由于我们的摆式列车比法国高铁效率更高，并有反馈式刹车系统——就跟丰田普锐斯轿车相同——并拥有航空器类型的铝质车体，比乘坐曼彻斯特飞往格拉斯哥的飞机的碳排放要少78%。
1705644657
1705644658
我们设计的这种列车还有一个特点，那就是安全。当我们要求阿尔斯通建造它们并描述其详细规格时，我们说我们希望他们调查全世界在安全性方面的所有成功发明，将它们融入这种新列车。他们要做的是以前从未有人尝试和测试，也未在世界其余地区应用过的东西。我对时任阿尔斯通总经理的托尼・柯林斯说：“我希望你们在这种列车的设计中综合铁路业内所有最好的发明。我们想要一种在全速前进时能够在事故中幸存的列车，不管事故原因是什么，而且还要让乘客能步行离开它。”
1705644659
1705644660
这是非常苛刻的要求，但我认为它并非无法达到。乘客有资格知道，为了确保他们的安全，一切能做的都做了。结果，这种列车在各种层次上都独具创意。各节车厢之间的联接设计、车厢本身的设计、所有内部装置的设计、窗户的设计——如果发生事故，窗户不会破碎敞开，夺去乘客的生命，乘客也不会像在1988年的克拉彭灾难中那样被甩出车厢。这种列车有一份很长的规格说明。
1705644661
1705644662
在涉及旧式列车的很多事故中，还有另一种也经常出现的现象，由于转向盘——它将车轮跟列车底部连接——以及各节车厢之间的连接装置的设计，在发生事故时，一节车厢会碾压另一节，将前面的车厢压扁。同样，由于旧式的设计在底盘上安放车体，一节车厢就会压到另一节上面，杀死困在车厢里的人——这样的事情在克拉彭灾难中也发生过。因此，我们决定建造出特别坚固的车厢，尽管这会导致列车更重，费用也更昂贵。反过来，为了减轻车体重量，我们订制了一种叫作“单体车厢”的构造，也就是说，每节车厢都是全铝车体，跟车里的人构成整体。事实上，乘客都拥有自己的生命维持系统，小到照明设备，都被设计得体贴入微，发生事故也不会熄灭，还能利用自动电池亮三个小时。我知道我们已经竭尽全力确保列车尽可能安全。尽管如此，在从坎布里亚事故前线得知一点小小的信息之后，我仍然忧心忡忡。
1705644663
1705644664
当我飞往曼彻斯特时，威尔也驾车前往希思罗。机场空荡荡的，因此他在英国米德兰公司的登机台前小憩了一会儿，直到登机服务人员将他叫醒，送上飞往曼彻斯特的头班飞机。当我到达曼彻斯特时，威尔和托尼・柯林斯——他就是在阿尔斯通制造摆式列车的人，现在负责经营维珍火车公司——到机场接我。我们没有说多少话，钻进一辆租来的汽车后，我们做的第一件事情就是打开收音机，听早间新闻。BBC有一个现场评论节目，因此我们能够在新闻事件发生时了解任何新情况。他们不知道有多少人丧生，不过，已经有来自现场的警察报告，说列车几乎毫发无损，因此幸存者应该很多，这让我们松了一口气。
1705644665
1705644666
我转身对托尼说：“嗯，托尼，你造了一列很不错的列车。”
1705644667
1705644668
我们坐在那里，又听了5分钟的广播，但仍然没有多少信息。我对威尔说：“我们该先到火车上看看，还是先去医院？”
1705644669
1705644670
“我们应该先去医院，”威尔回答说，“我不知道我们会在那里发现什么。我们已经提前打过电话，他们正等着你。他们已经把受伤者送进两家医院。”
1705644671
1705644672
在那个寒冷而潮湿的2月的清晨，那是一次漫长的旅行。跟我昨天离开的光彩夺目的瑞士阿尔卑斯山相比，英格兰显得阴沉而无情。我喜欢反省自己。作为这家公司的董事长，我应该起表率作用，到事故现场去，跟急救人员交谈，跟乘客们交谈，就像对待自己遭遇灾难的家人那样对待他们。我觉得这很重要。我知道自己必须去医院，但又害怕看到人们受伤严重。他们使用了两家医院，这个事实预示着不祥之兆。
1705644673
1705644674
让两家医院的工作人员及其挂号员震惊的事情是，当他们听说了这次事故及其发生环境时，当前去接运伤员的直升机拍摄的事故现场照片传回来时，他们立刻准备好面对超过100名死者；来自现场的第一批报告说伤亡者有七八十人；结果，其中只有25个来到医院。等我们一大早赶到医院时，这里只剩下11个受伤严重但还没有威胁到生命的伤员，其中很多都是因火车掉下路基时的甩鞭效应而受伤。火车司机伊恩・布莱克以前是格拉斯哥的警察，他受伤最严重，脖子断了。虽然机车驾驶室本身完整无缺，但把他从里面转移出来就花了两个小时。另外两名受重伤的乘客是一位80多岁的老太太和她的孩子，而老太太自己在被送到医院后，因心脏病发作去世了。
1705644675
1705644676
我记得我们去探望的第一家医院——兰开夏郡的皇家普雷斯顿医院——的挂号员说的话：“简直令人难以置信。跟我们处理火车车祸的经历相比，这里的现实简直就是奇迹。”
1705644677
1705644678
随着那天早上的时光逐渐流逝，“奇迹”是我们经常听到的一个词语。我们探望了重症监护室，但却无法跟司机说话，因为他昏迷不醒，正准备动手术。不过我们见到了外科医生，他说他认为司机不会有事。我们正准备离开那家医院，来自《世界新闻报》的一名记者上来搭话。我跟他们说了几句话，然后就到皇家兰开夏医院探望。我们发现，这里的大多数伤员都已出院。我再次帮了一点忙。然后，我们就赶快前往事故现场。现场周围的小路和田地都被洪水淹没了，坐汽车无法到达那里。警察已经封锁了那里的通道，他们询问我的身份，表现出几分官僚主义。我告诉他们我是谁，但他们仍然不许我进去，直到通过无线电跟前方联系，确信我去看看自己的火车也没什么关系后才放行。在警察的护送下，我们朝着穿越田野的铁路线步行了大约一英里，我们能够看到那里正在冒烟，这让我立刻想到克拉彭灾难中可怕的爆燃。
1705644679
1705644680
当你不知道会有什么等着自己——当你不知道有多少人伤亡、自己的火车司机能否活下来或者你的员工是否已经采取措施——当你抵达现场，看到火车就像丁克玩具车一样横七竖八地躺在那里，这时就会产生一种不现实的感觉。太可怕了，不过，它们居然能如此出色地经受住了事故的考验，太棒了。这难免让你猝不及防。你想到了公关界以及诸如此类的事情，想到人们可能已经写好什么样的声明，但看起来却如此克制。但根据我的经历，你永远无法为我们就要看到的情况做好准备。避免“绝不道歉”的行规，来到事故现场，向人们道歉，保证并明确表示我们将承担应负的责任、找出事故原因，这一点非常重要。这似乎才是处理这种局面的合理而人道的方式。不过，律师和保险界人士当然会建议人们不要这么做。
1705644681
1705644682
我们非常了解铁路事故的历史，因为我们研究过它们。其中最重要的问题之一是拙劣的交流方式，它只会把事情搞砸，对家人和朋友来说尤其如此。因此，在我们为潜在的事故制订处理方案时，我们试图创造的模式之一便是从一开始就进行迅速、有效而真诚的交流。当我们到达现场时，在场的人士几乎没有什么交流——只有警察除外，他们那天早上已经在现场举行过新闻发布会。他们说，他们怀疑事故是道岔上的铁轨故障导致的，火车不是他们调查的核心。这让我们如释重负，但对于已经赶到那里的铁路网公司主管来说就不是这样了。他是个很不错的人，名叫约翰・阿米特，后来负责管理英国奥运会的基础设施。铁路网公司的运营和客户服务部主任罗宾・吉斯比跟约翰在一起，他向我们解释说事故原因很可能是节点故障。9节车厢从路基上滚落，但它们大多数都没有歪倒——显然是在以每小时95英里的速度飞驰时被抛入了空中——大多数看起来都没有损坏。约翰和罗宾带我们去查看发生事故的地方，列车肯定是在顺着石头碎屑滑行了一段距离后脱轨的。
1705644683
1705644684
约翰望着我，简单地说了一句：“抱歉。”我知道他心里的感受，知道他一定有很大的压力。
1705644685
1705644686
该向聚集在周围的媒体发表声明了，他们被警察驱赶到路基下面安全的地方。我总是为滑稽的电影哈哈大笑，为悲伤的电影落泪，我的孩子们总会给我带一盒纸巾。妈妈一直告诫我，在公开发表意见时，不要想着自己，而要想着听你说话的人。谢天谢地，当我面对媒体时，我没被自己的情感压倒。显然，如果我们对导致事故的原因负有责任，情况会更难以应付。然而，这仍然是一个令人神伤的时刻，因为一名记者说起距离此处几秒钟车程的地方就有一架100英尺高的铁路桥，火车能在几秒钟之内及时停车纯粹是因为运气好。
1705644687
1705644688
到这个阶段，我仍然不是很清楚到底发生了什么，但我称赞了那位坚守岗位的司机，他设法减缓了火车速度，尽可能地控制住了火车：“这是一个非常悲伤的日子，因为有一个生命逝去，还有其他人受伤。急救服务、警察和英国皇家空军处理事故的行动都做得很好。这趟火车的司机伊恩・布莱克值得赞赏。他绕过一个拐角，在列车开始脱轨前发现了线路故障。当火车在石头上往前冲出近半英里时，他坚持待在驾驶台里。他本来可以退缩，保护自己，但他没有这么做，结果遭受了重伤。他无疑是一位英雄。在我们有时间冷静地考虑这个问题时，我们必须看看他能否获得这样的认可。”
[
上一页 ]
[ :1.705644639e+09 ]
[
下一页 ]