1705657810
达·芬奇传：自由的心灵 [:1705655908]
1705657811
达·芬奇传：自由的心灵 音乐家
1705657812
1705657813
列奥纳多与卡梅利和贝林乔尼这样的打油诗人之间的联系，将我们引向了他的另一项成就——这项成就常被我们遗忘。早期传记作家一致认为他是一位才华横溢的音乐家，尤其擅长弹奏“里拉琴”（lyre）。他在佛罗伦萨时一定就已经表现出色了，因为“佚名作者”和瓦萨里都坚持认为，1482年初他抵达米兰，是以音乐家而非画家或技术专家的身份出现在米兰宫廷的。这个想法如此奇异，以至于人们只能相信它是真的。
1705657814
1705657815
列奥纳多弹奏的里拉琴不是那种外形如竖琴的古代乐器，比如在有关极乐国土的漫画场景中弹奏的乐器。列奥纳多弹奏的是一种晚近发展出来的乐器，被称为“lira da braccio”，字面意思为“用手臂支撑着演奏的里拉琴”。它本质上是中提琴的变体，而中提琴又是小提琴的前身。这种琴通常有七根弦，其中五根是音弦，用心形栓斗中的琴栓调音。这种乐器需要用弓演奏，同时用手指按压指板，以产生不同的音符。此外，这种琴还有两根开放弦没有穿过指板：它们是只产生一种音调的“持续音音弦”，用左手的拇指拨动（或许列奥纳多用的是右手）来产生节奏。这些开放弦在音色和弹奏技巧上都与里拉琴很相似，因此而得名。美国南达科塔州的国家音乐博物馆收藏了一把16世纪威尼斯的这种七弦琴，在其雕花的侧板上涂写着一句用拉丁文写的话：“当马越过羊群来回奔跑时，树林回荡着悦耳的声音。”这句一语双关的田园风格格言——指的是弓上的马鬃、制弦的羊肠，还有做这把琴的木头——听起来像是列奥纳多令人费解的预言之一。 42
1705657816
1705657817
1705657818
画板上的天使在弹奏七弦琴，安布罗吉奥·德·普雷迪斯创作。
1705657819
1705657820
在这一时期的画作中，七弦琴或中提琴（通常很难分辨是哪一个）常常是天使在演奏。在乔瓦尼·贝利尼（Giovanni Bellini）、卡尔帕乔、拉斐尔和曼特尼亚的作品中，以及《斯福尔扎祈祷书》的页边插画中，都有类似的图像。英国国家美术馆馆藏的安布罗吉奥·德·普雷迪斯（Ambrogio de Predis）的嵌板画所描绘的天使弹奏的绝对是七弦琴——你可以清晰地看到天使的左手拇指边是持续音音弦。这幅画原本是列奥纳多《岩间圣母》的侧板画，由他在米兰的主要同事之一完成，反映的可能是观看以及倾听列奥纳多演奏时的某种体验。
1705657821
1705657822
1705657823
1705657824
因此，列奥纳多演奏的乐器本质上是小提琴的前身。我们无法得知他何时以及向谁学习了演奏这种乐器。瓦萨里认为，音乐是少年列奥纳多的成就之一，但这可能只是这位传记作者的后见之明。我们知道韦罗基奥有一把鲁特琴，这说明他的工作室中有人会演奏音乐，列奥纳多可能是在那里学的音乐，至少是以非正规的方式学过。意大利雕塑家本韦努托·切利尼在描写他的父亲乔瓦尼于15世纪80年代在佛罗伦萨当学徒时说道：“据维特鲁威说，如果你想在建筑界有所成就，就必须要对音乐和绘画有一些了解。所以，乔瓦尼在掌握了绘画技巧后，便开始学习音乐，同时他还学会了出色地演奏中提琴和笛子。”切利尼还说，佛罗伦萨市民活动表演中的风笛手和其他音乐家——他父亲也是其中一员——都是非常受人尊敬的工匠，并且“他们中的一些属于重要行会，比如丝绸工人行会和纺织工人行会，因此，我父亲认为学会这些并不是不值得的”。 43 这两段话似乎都与列奥纳多有关——精通音乐是学习艺术和建筑的必由之路，而佛罗伦萨的行会有制作音乐的深厚传统。
1705657825
1705657826
1705657827
音乐游戏。一幅描绘了想象中的弦乐器的素描，以及一个用乐谱构成的谜语，两者皆绘于15世纪80年代末。
1705657828
1705657829
列奥纳多·达·芬奇演奏的是哪种音乐？他作的曲子没有流传下来。15世纪晚期佛罗伦萨的配乐是响亮而多种多样的—— 笛声和鼓声、狂欢节上合唱的“轮唱曲”、伴随神圣显灵表演的器乐前奏和间奏、古列尔莫·埃布雷奥的时髦舞曲，以及弗朗切斯科·斯夸尔恰卢皮技巧超群的管风琴音乐。关于列奥纳多的音乐天赋，瓦萨里为我们留下的线索（或至少是一种猜测）是“他也是他那个时代中最熟练的即兴诗歌创作者”。这为我们描绘出列奥纳多一边手执七弦琴一边即兴朗诵和吟唱诗歌的场景。中提琴类乐器尤其与此场景联系在一起。那时的那不勒斯宫廷驻地作曲家、佛兰德的音乐家约翰内斯·廷克托里斯称赞中提琴是“声乐和史诗朗诵时的最佳配乐和装饰”。即兴表演的传统延续到了现代。苏格兰小说家托比亚斯·斯摩莱特在描述一场1765年的演出时说：“给出主题后，他的兄弟就会拉小提琴来给他伴奏，然后他开始非常流利而准确地朗诵。接着他会毫无准备地朗诵200到300行诗，措辞巧妙，长短相宜。” 44 这些技巧逐渐被情歌表演者所使用。情歌（frottole，“琐事”）本质上是唱出来的诗，这个词一般用来指各式配合音乐的抒情诗形式——十四行诗、颂歌、意大利民歌，等等。这些曲子的风格被描述为“半流行，半贵族”，即它们使用流行的曲调，但是以一种旨在取悦有教养的听众的方式。情歌的全盛时期比列奥纳多抵达米兰的时间晚一些，大约在世纪之交，而且尤其与伊莎贝拉·德埃斯特的曼图亚宫廷联系在一起，在那里，像塞拉菲诺·阿奎利诺这种精通音乐和诗歌的艺术家很有影响力。
1705657830
1705657831
我们大致可以说，如果在1480年左右的佛罗伦萨列奥纳多是一位典型的七弦琴演奏者的话，那么他很可能会演奏那种轻快多情的和弦音乐，以曼图亚情歌或是美第奇狂欢节歌曲为代表。他还可能会吟唱或朗诵彼特拉克、波利齐亚诺和洛伦佐·德·美第奇写的情诗，或者卡梅利和贝林乔尼更粗糙的小曲，这些作品中有许多肯定是打算用这种方式表演的。他和卡梅利的合作让人联想到晚间简单的即兴娱乐活动——他们表演《你在忙什么？》和其他曲目，如梦如幻，“皮斯托亚人”唱歌，列奥纳多·达·芬奇拉琴。然而，列奥纳多并不典型，他还会寻找其他的音乐氛围。佛罗伦萨还有一位演奏七弦琴的知名人士——哲学家马尔西利奥·费奇诺，他创作了“俄耳甫斯赞美诗”（他这样称呼他的作品），并用七弦琴演奏。因此，列奥纳多受到的另一种影响来自卡勒吉高深精妙的哲学晚会。有可能，与费奇诺圈子的交集使音乐家列奥纳多对音乐的理解达到了新的高度。他后来称音乐是“无形事物的表现”——这种说法带有很强烈的柏拉图主义色彩。 45 因此，在这位情歌演奏者拉动和弹拨琴弦演奏出来的令人愉悦的音乐中，还有一些有点超凡脱俗和空灵的东西，在它不知不觉掠过你身边时，令你闭上眼睛驻足倾听。
1705657832
1705657833
我前文曾说，列奥纳多创作的曲子没有流传下来，但我们能在他发明的谜语中发现一些与音乐相关的表达的影子。在温莎城堡皇家图书馆收藏中，有6则谜语使用了音符。这些谜语通常是图像、音乐和语言符号的组合。只要人们知道意大利语中的鱼钩是amo，下面这个例子就很容易理解：
1705657834
1705657835
amo［一个鱼钩的画］；
1705657836
1705657837
re sol la mi fa re mi ［音符］；
1705657838
1705657839
rare ［写下的文字］；
1705657840
1705657841
la sol mi fa sol ［音符］；
1705657842
1705657843
lecita［写下的文字］。
1705657844
1705657845
这就变成如下这首浪漫小诗：Amore sola mi fa remirare, la sol mi fa sollecita，意为“只有爱才能让我记住，只有爱才能激发我的热情”。两段音符可以在键盘上演奏出来——DGAEFDE AGEFG。这是列奥纳多·达·芬奇创作的一段旋律。 46
1705657846
1705657847
1705657848
1705657849
据瓦萨里说，列奥纳多为了给他在米兰的赞助人留下深刻印象，制作了一把特别的七弦琴：“他带着一把自制的七弦琴，大部分是用银做的，呈马的头骨的形状，这古怪新奇的设计使音色更加饱满洪亮。”列奥纳多的笔记中找不到任何关于它的设计图案。18世纪时的列奥纳多学者卡洛·阿莫雷蒂（Carlo Amoretti）对迁至法国前的藏于安布罗西亚纳图书馆的列奥纳多手稿非常熟悉，他指出那里曾有一幅七弦琴画稿，可能就是瓦萨里所说的“头骨形七弦琴”。克雷莫纳的一群音乐学者和乐器制作者根据猜想重制了这样一把奇特的乐器。 47 笔记中还有其他各种奇怪的乐器——独创版的手摇风琴、齐特琴、羽管键琴、机械鼓、“中提风琴”，等等。1490年前后，列奥纳多做了一个关于和声的小实验：“拨动一把鲁特琴的琴弦会使另一把鲁特琴相同音高的弦产生相应的震动，如果你在与正演奏的琴相似的另一把琴上放一根稻草，就可以观察到这一点。” 48
1705657850
1705657851
“佚名作者”还提供了另一条信息，他告诉我们列奥纳多曾向一位名叫阿塔兰特·米廖罗蒂（Atalante Migliorotti）的年轻人教授音乐，而且这位米廖罗蒂后来随他一起前往米兰——列奥纳多另一个复杂的佛罗伦萨朋友圈由此进入了我们的视线。阿塔兰特·米廖罗蒂很可能是私生子，生于1466年，因此他随列奥纳多去米兰时，年仅16岁。在1482年的清单中，列奥纳多带去米兰的一幅画可能是他的肖像：“阿塔兰特抬起脸的肖像”。 49 还有一幅描绘正在演奏一把弦乐器的年轻裸体男子的漂亮素描，画的可能也是他。（金属尖头笔画成的乐器没有上墨，在复制品中几乎看不见。） 50 我们不知道阿塔兰特在米兰与列奥纳多一起待了多久，我们下一次听说他的名字时是在1491年的曼图亚，他在为款待伊莎贝拉·德埃斯特而上演的波利齐亚诺的歌剧《奥菲欧》中担任剧名角色。他似乎是一名乐器制作者，因为1493年的时候伊莎贝拉委托他制作了一把吉他，“有多少根弦随他的喜好决定”。1505年，他写信给曼图亚侯爵（伊莎贝拉的丈夫）称，他制作了一把新的“形状不同寻常”的十二弦琴，或许他回忆起了他的老师多年前制作的那把怪异的银七弦琴。
1705657852
1705657853
1705657854
1705657855
1705657856
达·芬奇传：自由的心灵 [:1705655909]
1705657857
达·芬奇传：自由的心灵 圣杰罗姆与狮子
1705657858
1705657859
“列奥纳多，你为何如此烦恼？”诗人卡梅利写道，我们可以在列奥纳多从1480年左右开始创作的《圣杰罗姆》（St Jerome ）这幅有力且透着痛苦的作品中看到这种情绪。这幅现藏于梵蒂冈的画作并未完成，与《博士来朝》一样只有单一的底色。（列奥纳多于1481年初接到《博士来朝》的委托，并在次年前往米兰时放弃了。）筹备期间的画稿——“圣杰罗姆的许多人像”——被列在1482年的清单中，但并未流传下来。唯一与这幅画具体相关的是一对狮子头的素描，可以在他15世纪70年代末的一幅圣母子画稿的底部看到。 51