1705666477
1705666478
“可墙都是向着外部世界的。”我说，“这是一种向外的防御机制。”
1705666479
1705666480
可是，卡夫卡立即非常肯定地反驳了这个观点。
1705666481
1705666482
“就是这样！每一种防御已经都是退避与躲藏。因此，对世界的理解永远都是一种内卷式的理解。所以，每一堵水泥墙都只是迟早会崩塌的幻象。因为内部与外部同属一体。彼此割裂时，它们不过是某个我们只能承受，却无法解开的秘密的令人困惑的两种面貌。”
1705666483
1705666484
＊
1705666485
1705666486
一个阴雨连绵、潮湿的十月天。工人意外保险机构办公室的走廊里亮着灯。卡夫卡博士的办公室像一个昏黄的山洞。他弯着腰坐在办公桌前，面前摊着一张八开的、灰白色的办公用纸。他的手里握着一支长长的黄色铅笔。我走到卡夫卡博士身边时，他把铅笔放到了纸上，纸上漫不经心地画着几个古怪的人物。
1705666487
1705666488
“您在画画？”
1705666489
1705666490
卡夫卡博士满怀歉意地微笑道：“不！这只是些涂鸦。”
1705666491
1705666492
“我可以看看吗？您知道，我对绘画很感兴趣。”
1705666493
1705666494
“可这不是我能展示给别人看的画。这只是一些很私人，因而别人也很难以辨认的象形文字。”
1705666495
1705666496
他抓起那张纸，用双手把它揉成了一个纸团，一把扔进了桌边的废纸篓里。
1705666497
1705666498
“我的人物不符合空间比例，他们没有视野。我试图捕捉的人物轮廓的透视点在纸的前方，在铅笔未被削尖的另一端，在我心中！”他把手伸进废纸篓，捡起刚刚扔掉的纸团，展开皱巴巴的纸，把它撕成了很小的纸片，最后用力一挥，把纸片全部扫入了废纸篓。之后，我又在卡夫卡画画的时候惊动过他好几次，每次，他不是把他自称为“涂鸦”的画揉成一团扔进废纸篓，就是迅速地将它藏进办公桌中间的抽屉里。所以，在他眼里，他的画作是比他写的东西更加隐秘的私物。这自然激起了我心中不断发酵的好奇心，可我必须在卡夫卡博士面前极力隐藏。我假装自己根本没有看见他匆忙把画纸推到一边的动作。可如此掩饰总让我感到既压抑又紧张。我不能像平时那样轻松自在地倾听与倾诉。因为平时，我觉得他没有什么要在我面前遮遮掩掩的。
1705666499
1705666500
卡夫卡博士没有忽视这一点，他看出了我的焦虑。所以有一天，当我又一次看到他作画的时候，他把画纸推到我面前，避开我的目光说：“让您看看我乱涂乱画的东西吧。我实在没有道理继续助长您心中那无法满足的好奇心，还要逼得您装作什么都没有发生。您千万不要生我的气。”
1705666501
1705666502
我无言以对。我感觉自己像是做了什么不当之事被人抓了现行。一开始，我一心只想沿着桌面把画纸弹回去。接着，我控制住了自己，歪着头从侧面看了看那张纸。上面草草地画着几个奇怪的、抽象地运动着的小人儿，他们或是在奔跑，或是在击剑，或是在地上跪着或匍匐着。
1705666503
1705666504
我很失望。
1705666505
1705666506
“这算什么啊！您真的没有把它们藏起来的必要。只是些毫无恶意的画而已。”
1705666507
1705666508
卡夫卡缓慢地摇了摇头：“哦，不！它们可没有看上去那么无害。这些画中藏着一种古老而根深蒂固的热情。所以我才要把它们藏起来。”
1705666509
1705666510
我又看了一眼画着小人儿的画纸。
1705666511
1705666512
“我不明白您的意思，博士先生，哪有什么热情？”
1705666513
1705666514
卡夫卡宽厚地笑了笑：“它当然不在纸上了，纸上只是藏着些许线索。热情在我心里。我一直希望自己会画画。我想看，也想记下我看的东西。这就是我的热情。”
1705666515
1705666516
“您学过画画？”
1705666517
1705666518
“我没有。我只是试着以一种非常独特的方式来描绘我看到的东西。我的画不能算是图像，而是私人的符号。”卡夫卡博士微微笑道，“我现在还一直被囚在埃及，我还没能跨过红海呢。”
1705666519
1705666520
我微笑着说：“红海过后还有一片沙漠。”
1705666521
1705666522
卡夫卡点了点头：“是的，在《圣经》里是这样，事实中更是这样。”
1705666523
1705666524
他的手撑在桌边，人靠在椅子上，以一个放松的姿势抬起头，神情紧张地看着天花板。
1705666525
1705666526
“只通过外部手段求得的伪自由徒有其表，它是一种谬误，一种混乱，它是一片沙漠，除了恐惧与绝望的苦草，没有任何东西能在那儿茁壮生长。这是自然而然的，因为具有真正而持久价值的东西总是来自内心的馈赠。人不是从下至上，而是由内而外地成长。这是一切生命自由的基本条件。这不是人为制造的社会风气，而是一种要不断地去争取的、对自己与世界的态度。这是使人获得自由的条件。”
[
上一页 ]
[ :1.705666477e+09 ]
[
下一页 ]