1705666790
“能，完全可以。您的字写得很清晰，像流动的波浪线。”
1705666791
1705666792
卡夫卡摊开双手放在写字台上，苦笑道：“那是绳子掉落在地上的波浪线。我的字母在中间缠绕。”
1705666793
1705666794
我想消除卡夫卡因忧郁而表现出来的情绪：“原来是个套索。”
1705666795
1705666796
卡夫卡默默地点了点头。
1705666797
1705666798
我继续调侃道：“那您打算用这个套索捕捉什么？”
1705666799
1705666800
卡夫卡博士微微耸了耸肩，说：“我不知道。也许，我想抵达一片看不见的岸，而我的弱点的滚滚洪流早已驱使我经过这片岸。”
1705666801
1705666802
弗朗茨·卡夫卡给我看了一份关于文学的调查问卷。我想，这是奥托·皮克为《布拉格报》周日的文学副刊安排的。
1705666803
1705666804
他用食指指了指“您未来有什么文学计划？”这个问题，微笑道：“这问题真傻，根本没办法回答。”
1705666805
1705666806
我不解地看着他。
1705666807
1705666808
“人能预言下一刻心脏是如何跳动的吗？不能，这不可能。我们的笔只是心之地震仪上的石笔。地震能够被记录，但无法被预测。”
1705666809
1705666810
＊
1705666811
1705666812
我到办公室找卡夫卡博士。我进去的时候他刚要离开。
1705666813
1705666814
“您要走了？”
1705666815
1705666816
“就一会儿，上两层楼，去您父亲的部门。您坐，等我一会儿。我不会去很久的。这段时间里您不妨读一读这份新报纸，邮局昨天送来的。”
1705666817
1705666818
这是一份在柏林出版的、具有代表性的大型期刊的第一期。刊物名叫《马耳叙阿斯 [14]》，出版人是提奥多尔·塔格尔[15] （Theodor Tagger）。里面有一份图书预告，弗朗茨·威尔弗尔[16] （Franz Werfel）的《理论上的散文》也在即将出版的作品之列。
1705666819
1705666820
威尔弗尔是卡夫卡的朋友，所以等他回办公室后，我就问他知不知道这件事。
1705666821
1705666822
“知道，”弗朗茨·卡夫卡简短地答道，“威尔弗尔告诉过马克斯，那是出版人编出来的。”
1705666823
1705666824
“还有这种事？这不是骗人吗？”
1705666825
1705666826
“这就是文学，”卡夫卡博士微笑作答，“逃避现实。”
1705666827
1705666828
“所以说创作也是谎言？”
1705666829
1705666830
“不，创作是凝聚，是精粹。文学则是溶解，是减轻无意识生活痛苦的享乐品，是麻醉剂。”
1705666831
1705666832
“那创作呢？”
1705666833
1705666834
“正相反。创作使人觉醒。”
1705666835
1705666836
“所以，创作倾向于宗教。”
1705666837
1705666838
“我不会这么说，但是它肯定倾向于祈祷。”
1705666839
[
上一页 ]
[ :1.70566679e+09 ]
[
下一页 ]