1705666978
“那是欺骗,”我气愤地说,“人们在冒充自己本不是的人。”
1705666979
1705666980
“那又怎样?这有什么特别的?”卡夫卡的表情带着迷人的同情、耐心与宽容,“人们以正义为名做了多少不义之举?多少愚昧打着启蒙的旗帜扬帆启航?多少堕落伪装成了繁茂?这都是显而易见的事。战争不但烧毁、撕裂了世界,还照亮了世界。我们看到,这是一个人类亲手搭建的迷宫,是一个冰冷的机器世界,它的舒适与表面上的实用性逐渐剥夺了我们的权力与尊严。这一点,您可以从您父亲借给我的那本书里看得一清二楚。诗人们像冻僵的孩子般呜咽着抒情,或像狂热的拜物祈祷者般咆哮着赞美,他们越不相信在他们面前舞蹈的偶像,就越扭曲自己的词语与肢体。”
1705666981
1705666982
*
1705666983
1705666984
我的朋友阿尔弗雷德·坎姆普夫从埃格尔湖畔的阿尔特萨特尔来到布拉格,准备继续学业。为了让他熟悉这座我热爱的城市,我带他参观了布拉格的街道、宫殿、博物馆与教堂。有一次散步的时候,阿尔弗雷德的话语令我大吃一惊,他说:“所有丰饶的哥特与巴洛克风格的装饰与纹饰其实都只有一个目的,它本应用来掩饰各类事物的唯一目的:实用性。人应当忘记功能性,从而也应当忘记自己与自然和世界的紧密关系。没有目的性的美唤起了人对自由的感情。观赏性装饰的艺术文化是文明人驯服深藏于他们心中的人猿的手段。”阿尔弗雷德的话给我留下了极为深刻的印象。回家后,我把它记了下来,又逐字逐句地向卡夫卡分享。他半闭着眼睛倾听着。当时我还不知道,他很久以前就写过《为一家学院所作的报告》,讲的是一只猴子如何“变人”。因此,当他对我说了下面这番话的时候,我非常失望:“您的朋友说得没错。文明世界极大程度上是以一系列成功的驯化手段为基础的。这就是文化的意义。按照达尔文主义的观点,人类的形成源自猴子的原罪。然而,一种生物永远无法彻底脱离构成他生存基础的东西。”
1705666985
1705666986
我微笑着答道:“总会遗留下一截从前的猴子尾巴。”
1705666987
1705666988
“是的,”卡夫卡点了点头道,“人很难应付自我。想要与必须克服的阶段画下清晰分界线的渴望不断引发言过其实的概念,从而一再产生全新的假象。然而,这正是渴求真理最显眼的表达。人只能在悲剧的黑暗镜像中找到自己,可在那儿,一切都已经完结了。”
1705666989
1705666990
“猴子死了!”我冒失地喊出了声。
1705666991
1705666992
卡夫卡却带着一种难以形容的温柔笑容摇了摇头,否定道:“怎么会!死亡完全是属于人类的事件。因此,所有人都会消逝。但是,猴子会一直在整个人类族群中生存下去。自我不过是由过去搭建的笼子,周围是永恒不变的未来之梦。”
1705666993
1705666994
*
1705666995
1705666996
卡夫卡短暂地拜访了他住在乡下的内兄,等他回来后,我对他说:“我们现在又到家了。”
1705666997
1705666998
卡夫卡露出一个伤感的笑容。
1705666999
1705667000
“到家?我和我父母住在一起。如此而已。虽然我拥有属于自己的小房间,可那不是家,只是一个掩盖我内心不安,却又让我更深陷于此的避难所。”
1705667001
1705667002
*
1705667003
1705667004
将近中午,卡夫卡博士办公室。
1705667005
1705667006
他站在紧闭的窗前,双手高高举起,支撑在窗框上。S. 站在离他身侧两步的地方。那是一个个头敦实的职员,长着一双湿润的小眼睛,一只滑稽的蒜头鼻,仓鼠般的圆脸上布着红血丝,发红的大胡子乱糟糟的。我走进办公室时,S. 正忧心忡忡地问道:“所以您不知道我们部门将如何重组?”
1705667007
1705667008
“不知道。”卡夫卡说着向我点头致意,并指了指办公桌旁边的“访客椅”,然后接着道,“我只知道一点,重组会打乱一切。不过您别害怕!您既不会升职,也不会降职。到头来,一切都与从前一模一样。”
1705667009
1705667010
那职员气喘吁吁地说:“所以,您觉得他们又要无视我的功劳了?”
1705667011
1705667012
“是的,有可能。”卡夫卡在写字台前坐了下来,“董事会当然不会看轻自己的意义!不然岂不荒唐。”
1705667013
1705667014
S. 的脸涨得通红。“这太龌龊了!太不公平了!人们应该把这栋楼炸飞!”
1705667015
1705667016
卡夫卡把背弓了起来,从下方担忧地看着S. ,轻声说:“您可不想把您收入的来源给埋了吧?难道您是说真的?”
1705667017
1705667018
“没有,”S. 抱歉地回答道,“我不是这个意思。您了解我的,博士先生。我真是个老实人,可是这种重组,这种在办公室持续蔓延的不安全感可让我烦透了。我不得不找个地方说出来。这话我只是说说而已——”
1705667019
1705667020
可卡夫卡打断了他的话:“这正是危险所在。语言为行动铺路,是引发燎原大火的火花!”
1705667021
1705667022
“我真不是那个意思。”职员惊慌失措地向他保证道。
1705667023
1705667024
“您嘴上这么说,”卡夫卡笑着回答道,“但您知道事情的真实情况吗?或许我们已经坐在一个能让您愿望成真的火药桶上了。”
1705667025
1705667026
“我不相信。”
1705667027
[
上一页 ]
[ :1.705666978e+09 ]
[
下一页 ]