1705668065
可卡夫卡摇了摇头。
1705668066
1705668067
“哦，不！原因要深刻得多，说到底还是与宗教有关。对犹太人来说，这点一目了然。至于德国人，我们看得或许还没那么清楚，因为他们的神庙还没有被摧毁。不过这迟早会发生的。”
1705668068
1705668069
“为什么？”我惊讶地问道，“德国人也不是神权统治下的民族，他们的神庙里并没有属于国民的神啊？”
1705668070
1705668071
“大家都是这么想的，可实际上并非如此。”卡夫卡说，“德国人有神，这个神能让钢铁生长。他们的神庙是普鲁士的总参谋部。”
1705668072
1705668073
我们都笑了，弗朗茨·卡夫卡却称他这个说法是相当严肃的，只是因为我笑，他才跟着笑了。他的笑声是受了我的感染。
1705668074
1705668075
＊
1705668076
1705668077
我陪同卡夫卡博士从工人意外保险机构回家。但这次我们没有穿过策尔特纳街，而是沿着护城河。我们谈到了一位以奇幻故事及小说见长的奥地利成功作家的新短篇小说集。
1705668078
1705668079
“他拥有不可思议的发明天赋。”我赞赏地说。
1705668080
1705668081
可卡夫卡只是微微撇了撇嘴唇，道：“发明比寻找容易。以独具一格的、尽可能广泛的多样性描绘现实或许是最困难的事情。各种日常的面孔从每个人身边经过，像一支神秘的昆虫大军。”
1705668082
1705668083
我们在奥布斯特街与布鲁克尔街的拐角处停了下来，他若有所思地望着位于文策尔广场下方热闹非凡的枢纽站点。
1705668084
1705668085
“是什么在那儿汇聚？每一张脸都是一座碉堡。没有什么能像人的脸那样消失得那么快。”
1705668086
1705668087
我笑道：“苍蝇与跳蚤是很难抓的。”
1705668088
1705668089
“没错，我们走吧。”卡夫卡点点头，转身迈着大步沿着布鲁克尔街走了下去。
1705668090
1705668091
＊
1705668092
1705668093
我们拜谒位于荣格曼广场的雪中圣母方济各会教堂，它拥有全布拉格最高的中殿。卡夫卡对教堂的名字特别感兴趣。所幸的是，我在这儿听过好几次老式捷克教堂音乐会，并借此机会对这座教堂进行过深入的了解，所以我能为他解释这个名字的由来。
1705668094
1705668095
根据一个古老的传说，4世纪的罗马城住着一个富裕且极为虔诚的市民。圣母在梦中嘱托他，要他在第二天下雪的地方为她建一座教堂。据说这事发生在公元352年盛夏最炎热的时候。这个极为荒唐的梦最后竟然应验了，因为第二天早晨，罗马的埃斯奎利诺山上覆满了白雪。这个罗马市民——我已经不记得他的名字了——便在这儿建了第一座雪中圣母堂。
1705668096
1705668097
布拉格雪中圣母方济各会教堂主祭坛上的画像，画的就是据说促成了教堂在罗马建立的这个梦境。
1705668098
1705668099
我一边将画指给卡夫卡博士看，一边总结道：“教堂的名字就源自这个奇迹传说。”
1705668100
1705668101
对此，卡夫卡说：“这我就不知道了。我只读过后来编年史作者提供的资料。据他们记载，这座教堂应该是15世纪极端胡斯派 [45]派众的一个重要据点。”
1705668102
1705668103
我们继续走。
1705668104
1705668105
卡夫卡的脸上瞬间闪过一丝笑意，可紧接着，他的嘴角紧紧地缩了起来，道：“奇迹与暴力只是不虔诚的两极。为了一条永不到来的指路谕令，我们在被动的期待中耗尽了光阴，也正是由于这种紧张无比的期待，我们才将福音拒之门外。也有人急不可耐地抛开所有的期待，将一生都浸淫于火与血的犯罪狂欢。两者都是错误的。”
1705668106
1705668107
我问：“那什么是正确的？”
1705668108
1705668109
“像这样，”卡夫卡不假思索地指着一位跪在靠近出口处侧祭坛前的老妇道，“祈祷。”
1705668110
1705668111
他挽住我的胳膊，轻轻地把我推到教堂门口。
1705668112
1705668113
走到前院，他说：“祈祷、艺术与科研，不过是从同一火源升起的三种烈焰。人类想超越瞬间被赋予的个人意志可能性，想越过个人小我的界限。艺术与祈祷只是向黑暗伸出的手。人为了馈赠自我而乞求。”
1705668114
[
上一页 ]
[ :1.705668065e+09 ]
[
下一页 ]