1705668700
1705668701
“不,我不相信,”我高喊,“谁能做出这种事情?”
1705668702
1705668703
卡夫卡博士把脸转向我。他眉头深锁,眼中暗淡无光。
1705668704
1705668705
“捷克人不是反犹主义者,”我说,“他们永远不会受人唆使而大肆屠杀。他们不是吸食傲慢意识形态的瘾君子。”
1705668706
1705668707
“话是没错,”卡夫卡再次迈开脚步,平静地说,“捷克人本身也只是强者生存空间中的一块小小斑晶。早已有人三番五次地想要扼死它的灵魂。这门语言与这个民族早该消失。可人无法用暴力消除任何从地球尘埃中创造出来的东西。世界万物原始的种子永远不会消失。尘埃是永恒的。”
1705668708
1705668709
从卡夫卡紧闭的双唇后传来一声无法言明的声音。不知是短促的咕哝还是愉悦的笑声。我探究地看看他的脸。可他开始与我聊起我的邮票收藏。
1705668710
1705668711
*
1705668712
1705668713
在另一个场合,我们聊起了捍卫捷克语纯洁性的人。他说:“捷克语最大的困难是如何正确区分它与其他语言。这门语言历史不长,人们必须小心翼翼地呵护它。”
1705668714
1705668715
*
1705668716
1705668717
卡夫卡曾说:“音乐产生了全新的、更精致、更复杂,因而也更危险的刺激。诗歌的目的则是清除刺激引发的混乱,将其升华、提纯到意识中去,从而使之人性化。音乐是感性生活的复制,文学则驯服它,将其提升至更高的层次。”
1705668718
1705668719
*
1705668720
1705668721
我费力地向卡夫卡解释我刚读完的一本剧本的主旨。
1705668722
1705668723
“那个剧本里就是这么说的?”卡夫卡问。
1705668724
1705668725
“不是的,”我说,“作者写作时用的是形象的语言。”
1705668726
1705668727
他短促地点了点头:“这样才对。只用言说还不足够,作者要使事物获得生命。此时,语言是一种重要的中介,是活化剂,是媒介。但是,人不能将它看作一种手段,而是必须体验它、承受它。语言是永远的情人。”
1705668728
1705668729
*
1705668730
1705668731
提起一本表现主义诗人的作品集 [48],他说:“这本书让我难过。诗人们向人们伸出手,可人们看见的并非友好的手,只能看到紧紧攥着的,对准了他们的眼睛与心脏的拳头。”
1705668732
1705668733
*
1705668734
1705668735
我与卡夫卡谈论柏拉图的《法律篇》。我读的是欧根·迪德里希出版社的版本。
1705668736
1705668737
我对柏拉图将诗人排除在他的国家共同体之外持保留意见。
1705668738
1705668739
卡夫卡说:“这很好理解。诗人尝试以不同的目光审视人们,并以此改变现实。所以,他们其实都是国家中不安定的因素,因为他们想改变,而国家与其所有恭顺的仆人只想维持现状。”
1705668740
1705668741
*
1705668742
1705668743
有一次走过护城河的时候,我们在纽格鲍尔书店的橱窗中看到一张小小的、黑白相间的邀请函,邀请众人去听神智学者鲁道夫·斯坦纳(Rudolf Steiner)的讲座。
1705668744
1705668745
卡夫卡问我是否认识他。
1705668746
1705668747
“不,”我说,“但我听过他的名字。我父亲觉得他是个密教教宗,给有钱人发明了一种满意的宗教替代品。”
1705668748
1705668749
卡夫卡博士沉默不语,看上去像在思考我说的话。因为后来我们转入赫伦街时,他对我说:“‘宗教替代品’这个词非常可怕。我不是想说这种东西不存在。相反,宗教替代品层出不穷,而且每一种都是奇特的妄想与迷信。”
[
上一页 ]
[ :1.7056687e+09 ]
[
下一页 ]