1705669280
1705669281
我急忙补充道,按照布拉格文学界的官方说法,“曾为捷克文学打开世界之窗”的雅洛斯拉夫·弗希利基(Jaroslav Vrchlický)多年前就将沃尔特·惠特曼的《草叶集》作为新奇的语言实验而翻译成了捷克语。
1705669282
1705669283
“我知道,”卡夫卡博士说,“沃尔特·惠特曼诗歌的形式在世界上获得了极大的反响。其实沃尔特·惠特曼的意义在别处。他把对自然的观察与看似与之完全对立的对文明的观察结合在一起,塑造出一种独一无二、令人陶醉的生活体验,因为他能看见眼前的所有的景象不断转瞬即逝。他曾说,生命是死亡的一点残余。因此,他将自己的心完全献给每一株草叶。所以,我很久以前就很钦佩他。我很欣赏他对艺术与生命的一致态度。象征着如今的机械世界首次开始正式运作的南北战争爆发后,沃尔特·惠特曼成了一名护士。他做了我们每个人现在都应该做的事。他帮助弱者、病患与被殴打的人。他是真正的基督徒。因此,特别是对我们这些一衣带水的犹太人来说,他是衡量人性与价值的重要标尺。”
1705669284
1705669285
“所以您对他的作品非常了解?”
1705669286
1705669287
“没有像对他的生活那么了解。因为那才是他最重要的作品。他写的东西,他的诗歌与文章,都只是始终如一地生活与工作的信仰火堆遗留下的闪烁着微光的余烬。”
1705669288
1705669289
*
1705669290
1705669291
利奥·雷德勒送了我一本王尔德散文集《目标》的德语译本,我带去给弗朗茨·卡夫卡看。卡夫卡翻了翻书,说:“它闪闪发光,充满诱惑,只有毒药才像这样。”
1705669292
1705669293
“您不喜欢这本书?”
1705669294
1705669295
“我没这么说。相反,它太容易让人喜欢了。这也是这本书的一大危险,因为它玩弄真理。玩弄真理通常就是玩弄生命。”
1705669296
1705669297
“所以您的意思是,没有真理就没有真正的生命?”
1705669298
1705669299
弗朗茨·卡夫卡沉默地点了点头。
1705669300
1705669301
片刻后,他又说:“谎言通常是恐惧的表现,人们害怕被真理淹没。这是自身卑微的投射,也是人们畏惧的罪孽的投射。”
1705669302
1705669303
*
1705669304
1705669305
有一次来到卡夫卡博士的办公室时,卡夫卡博士皱着眉头站在办公桌前向我抱怨:“我真是个非常不称职的职员。我连一份文件都处理不干净。一切到了我这儿就停住不动了。”
1705669306
1705669307
“我什么都没看见,”我说,“您的桌上什么都没有。”
1705669308
1705669309
“这倒没错,”卡夫卡博士说着坐了下来,“我以最快的速度送出每一份文件。然而对我来说,工作还没有完成。我的思绪依然跟着这些文件,从一个部门到另一个部门,从一张办公桌到另一张办公桌,从一双双手到最终的收件人。我的想象力不断突破办公室的四壁。可这并无法拓宽我的视野。相反,我的视野萎缩了,我也跟着萎缩了。”他苦笑着继续说道:“我是一堆废物,甚至还不如废物!我还没办法被压在轮下,我只是被压在一颗小小的齿轮下,在工人意外保险机构黏糊糊的职员蜂巢里,我什么都不是。”
1705669310
1705669311
我打断道:“简而言之,就像我父亲说的那样,职员生活不如狗!”
1705669312
1705669313
“是的,”卡夫卡博士点点头,“可我不吠,也不咬人。您知道,我是个素食主义者,靠吃自己的肉维生。”
1705669314
1705669315
我们两人捧腹大笑,几乎没有注意到有人敲门进了办公室。
1705669316
1705669317
*
1705669318
1705669319
我告诉卡夫卡,我与父亲参观了布拉格文策尔广场附近的方济各修道院。
1705669320
1705669321
弗朗茨·卡夫卡说:“这其实是一个自行选择的家庭社区。为了得到救赎,人们自愿限制自我,放弃最高、最真实的所有物——自己的肉身。他想通过外界的连接获得内心的自由。这就是服从法律的意义。”
1705669322
1705669323
“可不懂法律的人如何获得自由?”
1705669324
1705669325
“法律会通过殴打宣告自身的存在。不懂法律的人会被拖着打,打到他理解为止。”
1705669326
1705669327
“所以您的意思是,每个人迟早都能获得正确的认识?”
1705669328
1705669329
“我不是这个意思。我说的不是认识自由,而是把自由作为目的。认识只是道路……”
[
上一页 ]
[ :1.70566928e+09 ]
[
下一页 ]