1705677553
1705677554
的确，这些信件散发着难以忽视的激情和肉欲色彩，希克渴望亲吻埃莉诺嘴边的柔情蜜意，埃莉诺期盼着紧紧拥抱希克，希克与埃莉诺分手后充满了离愁别恨，埃莉诺向往自己能躺在希克身边拥她入怀。日复一日，月复一月，两人之间的书信依然充满炽热与爱慕之情。
1705677555
1705677556
然而，对于传记作者而言，重要的不是希克与埃莉诺的关系是否超越了亲吻与拥抱，这个问题是我们绝对无法确定的。更让人关注的，同时也能够解答的问题，是这种珍贵的友谊在那个特殊的时代转折点上，在两人的生活中究竟扮演了怎样的角色。
1705677557
1705677558
所有的迹象都表明，希克对埃莉诺的爱慕，出现在埃莉诺一生的关键时期。它融柔情、忠贞、信心与勇气于一体，支撑着埃莉诺勇于奋斗，再塑自我，重新找到自己在这个世界上的位置。对埃莉诺而言，希克的爱是一种积极向上的力量，鼓舞她成长，激励她奋发，即便身在白宫，也能按照她自己的意愿谱写人生的华章。让埃莉诺确信无疑的是，她得到了自己一生中最重要的女性的关爱，这使她能够塑造一种赢得万众爱戴的公众形象。“你教会我的东西比你知道得更多，它给我带来了幸福……”埃莉诺后来告诉希克，“你使我改变了许多，使我成为能配得上你的那个人。”
1705677559
1705677560
对希克来说，最初曾使她如此陶醉的爱，在不久之后便给她留下了忧伤与懊恼。与埃莉诺分别之后，她焦虑不安，情绪低下，需要尽最大的力量才能让自己集中精力，投入到原先给自己带来极度兴奋和卓著声望的工作中去。此外，在与埃莉诺保持密切联系的过程中，希克一度向自己的新闻记者身份做了让步。路易斯·豪曾经警告希克说：“一名记者永远不要跟新闻源靠得太近。”通过与埃莉诺的友情交往，希克发现自己正亲身经历着《最初的一百天》这种头条报道的故事，但是她从没有将所见所闻与自己的部门交流。她的记者生涯在不知不觉中已逐渐走到了尽头。
1705677561
1705677562
只要能有时间与埃莉诺在一起，希克愿意毫不愧疚地放弃一切。她于1933年夏辞去了美联社记者的职务。这是一个重大的失算。尽管埃莉诺为她找到一份与哈里·霍普金斯合作的理想工作，让她利用写作特长，评价公共事业振兴署的活动方案，但希克却由于放弃了她的职业、她的同事、她的署名文章、她的生活而苦苦自责。“在不经意之中，”埃莉诺的孙女埃莉诺·西格瑞弗斯说，“希克使自己丧失了原先的身份，并开始依赖于我的祖母。”她不久前还是一位全国知名的记者，如今已今非昔比，并为自己认同于埃莉诺的秘书或保镖的角色而悔恨不已。然而，即使她曾想过要摆脱这份过于浓郁的爱，也是力不从心了。
1705677563
1705677564
富有讽刺意味的是，在埃莉诺得到希克相当大的帮助，逐渐进入第一夫人角色后，两人之间炽热的友情便开始降温。“毫无疑问，是希克为埃莉诺插上了腾飞的双翅，”罗斯福家的一位亲属评论说，“而一旦埃莉诺开始崛起，她便不再像过去那样需要希克。”由于受到了万众爱戴，埃莉诺便不再需要希克的一己之爱，而这种关爱曾经在她离开纽约前往华盛顿那段最需要帮助的日子里鼓舞了她。在两人交往的初期，是埃莉诺羡慕希克的职业和成就，“我应当像你一样地工作，但是我做不到。跟你相比，亲爱的，我更容易让你失望。”然而不久之后，这种羡慕之情发生了逆转，希克感到自己更需要埃莉诺，而埃莉诺却不那么需要她，于是希克变得喜怒无常，心情郁闷，要求埃莉诺抛开家人和朋友，抽时间与她单独在一起。
1705677565
1705677566
埃莉诺曾想过要找个时间让希克将心中的渴望一吐为快，但是，她更多地发觉自己对希克怀有歉意，因为还有很多人正等着她。第一个人是路易斯·豪。“我知道你会失望的……”埃莉诺事先告诉希克，“但是路易斯似乎很难过，如果我对他说我今晚不能来关心他，我会感到难以启齿。你知道我更愿意和你在一起。”然后是安娜。“我宁愿和你单独在一起，但我不能伤害她的感情……”还有其他许多人——南、马里恩、厄尔、埃丝特、伊丽莎白等，他们也都很需要埃莉诺。尽管埃莉诺明白希克“在内心为自己痛哭不已”，但她依然无法对自己的老朋友置之不理。
1705677567
1705677568
每次面对希克，埃莉诺都感到难受。“我草草做完祈祷便上床睡觉，”她告诉希克，“上帝让我有足够信心不要再伤害希克。亲爱的，我知道我在很多事情上没有遂你的心愿，但我还是深深地爱着你。”
1705677569
1705677570
“我知道，因为这样或那样我或许没有放在心上的原因，你对我有想法，可是我觉得还是一如既往地爱着你。”埃莉诺在另一个场合写信给希克说：“你觉得或许有一件事能让你高兴起来，我知道这永远不可能，我们可能需要某种东西，而当我们得到它的时候，它又不是我们所想象的那样，有些事情不是以我们的意志为转移的。”
1705677571
1705677572
但是随着时间的流逝，希克的占有欲使埃莉诺感到厌烦起来。“我要对你的信摇头了……”当希克抱怨埃莉诺改变计划时，埃莉诺责备她说：“我知道你心情不好，但是假如你不那么敏感的话，我会做出许多补偿的。”
1705677573
1705677574
两人关系的低潮出现在去约瑟米特公园的时候。当时守园人告诉埃莉诺，希克是如此渴望被关注，以至于“大叫大嚷，昂首阔步，像只野兽”，这使得希克耿耿于怀。这次游览结束后，希克为自己的行为表示遗憾。“我希望你能度过一个快乐宁静的假日……比跟我在一起时更快活、更平静……哦，我真是差劲，我亲爱的，但在你的生活变得漫长难耐、痛苦万分的时候，我是如此的爱你，不过我现在正努力让自己变得轻松快乐和心满意足。”
1705677575
1705677576
埃莉诺对希克的行为有些恼怒，她不假思索地提出一个建议。“当然你应该有个丈夫和几个孩子，假如你爱他们的话，你就会感到幸福。不管怎么说，它多少可以满足你心中的某种渴望，让你有个人能把你一直压抑在内心的感情和精力尽情地宣泄出来。”
1705677577
1705677578
埃莉诺对希克提出建议的真正意图是什么？如果希克爱上一个男人，那么那种失落的渴望就会得到满足吗？她又渴望什么呢？渴望用女人来代替男人吗？难道埃莉诺无法接受希克是个女同性恋者的事实吗？难道她的话语充满着漠视、偏见或恐惧吗？
1705677579
1705677580
希克本人也诅咒自己过分受制于埃莉诺的命运，并希望有朝一日能从这种束缚中摆脱出来。“假如我以往有时不那么爱你，”希克不断地问埃莉诺，“这样就会好得多，不是吗？我正在努力为你这么做。”
1705677581
1705677582
发泄完怨气后，埃莉诺心里又逐渐感到内疚。“当然，亲爱的，我从来没有想过要以任何方式伤害你，”1937年她曾告诉希克，“但是那并不是我已铸成事实的借口。这种借口对你没有任何用处，但是……我现在正强迫自己恢复当初所有的联系。我总是想和我的孩子们恢复联系。而为什么我过去不知道自己无法给你（或其他像你一样有类似想法的人）任何真正的食粮，我现在不能理解。当你活到我这个岁数时，你会认为这样的冷酷和愚蠢真是不可原谅。”
1705677583
1705677584
1940年的总统大选之后，希克给埃莉诺的一封长信中，忧郁之情依然溢于言表，“我从来没有相信过，像你这样年届五十的女性，在过去5年中还会有所进步。我的上帝，你已经令人吃惊地把世界上两样最难的东西——写作和说话学得相当纯熟。我怀疑我的麻烦一直在于，我对普通人的兴趣比对名人的兴趣大得多。我对名人感到厌恶，几年来，我一直竭力挣扎着避免使自己从普通人升格为名人，这是一种令人痛苦、必败无疑的抗争。我还是更喜欢普通人，但是我全心全意地仰慕和崇敬名人……我可以想象得出，只有另一个人会毫无疑问地和我持有同样的想法——或者渐渐地会持有同样的想法。如果这个人还活着，那么此人就是路易斯·豪。”
1705677585
1705677586
“关于路易斯你想错了，”埃莉诺回信说，“当富兰克林．D．罗斯福不在场的时候，他总是想把我当成总统，并坚持认为他可以这么做。你瞧，与对一个普通人的兴趣相比，他对自己创造名人的权力更感兴趣。尽管我认为他也许更加关心我，作为一个普通人来讲，就像他关心任何人一样。而他总是比其他所有人更关心我！在我的想象中，对他而言，这是一种纯粹的需求！”
1705677587
1705677588
“他也许更加关心我……比其他任何人都更关心我”，这些言词一定深深地伤害了希克，她从心底里知道，没有人比她更爱埃莉诺。但是两人的关系发展到这一时刻，希克已无法采取任何行动了。
1705677589
1705677590
到了1941年希克搬进白宫时，她的心头已埋下了永久的伤痛。希克对埃莉诺一往情深，而埃莉诺对她却绝非如此。虽然希克已经接受了这一事实，但她灵魂深处的渴望依然是那么强烈，让她始终无法超然物外。接受埃莉诺的邀请，从某种角度看是一种自我毁灭的行动，但是希克据理分析认为，两人住得那么近，她至少偶尔有机会与埃莉诺共进早餐，或者在深夜相互交谈。虽说这些并不足以宽慰希克，但总算聊胜于无吧。
1705677591
1705677592
《美国新闻周刊》报道说：4月上旬，当总统“安坐在他的轮椅上”从布莱格要塞回来时，他所面对的一系列议程“想象不出还有比这个更令人气馁的了……”“为英国提供更多援助的紧急提议”、盟军在中东的失败、“在美国港口查封轴心国的船只、驱逐意大利海军武官”，还有，也许所有的消息当中最让人泄气的是，生产状况滞后和罢工次数创下历史记录。
1705677593
1705677594
1940年，罢工运动一线相对平静，全国只有2.3％的工人参与了罢工，这个百分比是1932年以来最低的。而1941年却成了罢工的标志年份，这一年中，每12个工人中就有1人参加到游行罢工的行列中来，这是1919年以来参与比例最高的，而罢工人数在1937年和1919年之后也创下了历史新高。
1705677595
1705677596
那年春天最让人头痛的事发生在飞机制造业。这个行业正处于工会的组织阶段，还在为争取汽车工人早已取得的权益而奋斗。但是它的罢工也同样提出了工资、工作条件、工作负荷以及司法辩论等问题。“劳工阶层正在竭力使自己成为阻碍军工生产的不负责任的角色。”专栏作家雷蒙德·克拉珀写道，“这一事实使某些劳工朋友陷入了极其尴尬的境地。”
1705677597
1705677598
战争部相信，为了完全阻止罢工运动，采用法律手段是非常必要的。它设法将罢工统计数字变成公关武器。3、4月份的每个星期，战争部都张榜公布在艾利斯·查尔默斯公司、瓦尔提航空公司、美国汽车生产与铸造公司以及汽车轮胎厂因各类罢工而荒废的人工日，榜上还包括受到罢工影响的一系列关键生产项目——轻型坦克、P-40型飞机的着陆轮胎、弹药、毯子、发电机、炸弹和金属锌。这一公关措施果然奏效。全国各地的剧场里，在新闻影片中一出现罢工者的形象，听众就发出一片响亮的嘘声。
1705677599
1705677600
埃莉诺则采用了不同的做法。她主张，生产滞后的根源是商业危机的先兆，而不是工人超员。她声称，被战后过剩的生产力所遗弃的恐惧心理，依然像闸门一样制约着增产计划。只要军工代理企业与富商一起承受财政负担（正如对富商们的要求一样，每人每年1美元），就不太会出现裁员现象。“所有这些人都会复工，”埃莉诺在午餐时对伯纳德·巴鲁克说，“怎么能指望那些将来要和他们一起干活的人去镇压他们呢？”
1705677601
1705677602
埃莉诺对她的专栏读者们说：“我心里有种挥之不去的感觉：到目前为止，形势的发展表明，为了国防的需要，劳工必须在工资和工时方面做出牺牲。然而我也必须看到，就厂家和商界方面而言……他们也应当通过削减利润、减少行政管理人员的薪水等手段来做出同样类型的牺牲。”
[
上一页 ]
[ :1.705677553e+09 ]
[
下一页 ]