1705677681
1705677682
总统没有对行动采取进一步限制,而是建议制订一个扩大海上巡逻区域的制度,探测德国潜艇的方位,报告它们与英国船只的相对位置。当报界提出,总统把这些巡航措施比作先驱者们对印第安人的侦察行动,而这些措施可能成为真正意义上的护航行动时,恼怒不已的罗斯福评论道:“指鹿为马,于事无补。”然而,小富兰克林.D.罗斯福4月2日在给姐姐安娜的一封密信中,的的确确反映了这样的事实。当时他告诉安娜,自己所在的海军驱逐舰“梅伦特”号即将加入一个新组建的“护航巡逻”舰队,“‘护航巡逻’这个名字是我想象中最漂亮的名字,因为我所想的一切不久将转变为真正的护航行动”。
1705677683
1705677684
在德国那一边,戈培尔在4月份的一则日记里写道:毫无疑问,“美国正在准备迅速加入战争。假如罗斯福对公众舆论不那么谨小慎微的话,他早就对我们宣战了”。
1705677685
1705677686
4月22日星期二上午,史汀生垂头丧气地来见总统。他一开始就告诫过他的上司,他将直言不讳,希望罗斯福对他的忠诚和爱国热情不要妄加怀疑。“在这个问题上他让我打消了顾虑,然后我回顾了自从《租借法案》取得胜利的短暂平静之后,美国政治形势开始朝着战争的方向发生恶化的整个局势。我告诫他说,他有必要先发制人。没有他这一面的带头作用,期望公众自愿走出第一步是不现实的。”
1705677687
1705677688
尽管史汀生对他和总统会谈时的“亲密”氛围感到高兴,但他依然担心罗斯福缺乏领导能力。“我忧心忡忡,”他在日记里写道,“因为种种迹象表明,总统正在等待敌我双方的某一位愣头愣脑的舰长不经意打响第一枪,成为他加入战争的契机。我想他应该从世界范围来考虑这样一个深奥的原理:把世界分为两大阵营,他是其中之一的领导者。”
1705677689
1705677690
就在史汀生与总统坦诚交谈的那一时刻,内政部长哈罗德·伊克斯正向米西·莱汉德发泄着自己的满腹牢骚。伊克斯非常担心总统缺乏领导才能,以至于动了从内阁辞职的念头。“克努森仅仅只是不能运送物资,”他在日记里说,“而大企业对我们的备战项目绝对拥有过多的发言权。我们说要求工人24小时轮流加班,但我们听到商人们却在讨论‘正常营业’。”伊克斯相信,方方面面对总统领导能力的怨言越来越多。“假如他还想负起领袖的责任,那么他仍然拥有这个国家。”但是民众正在呼喊:“我已厌倦了空话,我要实际行动!”
1705677691
1705677692
伊克斯在4月22日的日记里写道:“当我探寻时局发展的出路时,我转而求助于米西。因为我不仅相信她的判断力,而且她的智慧也令我信赖。虽然在哈里·霍普金斯的事情上我不信任她。我低下头,告诉她自己对时局的真实想法,我发现她也有同样的感触和忧虑。她知道总统疲惫不堪,她和所有的人一样敏锐地认识到,他正在越来越依附于身边随从的意见。我告诉她,假如总统把其他所有的人都一脚踢开,只听从她的想法的话,我将会非常满意。她也赞同我的意见:正如费利克斯·法兰克福特曾经提出的那样,绝不要寄希望于外部的人能够越俎代庖……她意识到,应当做些事情,调动国民的情绪,并带着挖苦的语气说:在我们袖手旁观时,威勒参议员和其他人正在上窜下跳到处发表讲话,营造敌对情绪。”
1705677693
1705677694
5月2日星期五,总统来到弗吉尼亚州的斯汤顿,参加伍德罗·威尔逊的诞生地故居落成仪式。由于埃莉诺当时在西海岸,米西便以正式女主角的身份与总统同行。这一天对罗斯福而言是个难熬的日子。他的胃里翻江倒海,体温升高,面无人色。《时代》周刊记者报道说:“富兰克林.D.罗斯福的气色看上去糟得不能再糟了。他还在硬撑着。”虽然他尽力完成了一次简短的演讲,然而,伴随着演讲的谈笑风生却不见了。
1705677695
1705677696
当天傍晚,麦克因泰尔医生发现总统被肠胃功能紊乱和严重的贫血症折磨得痛苦不堪。他的红血球数本该在500万,一下子骤降到280万。即刻进行的治疗措施包括注射含铁药物、两次输液以及彻底的休息。
1705677697
1705677698
埃莉诺对丈夫的病情一无所知。她还高高兴兴地与安娜和约翰住在西雅图的家里。奇怪的是,埃莉诺在前一周抵达西海岸时,已经预感到某种不祥之兆。她在洛杉矶大使饭店的信箱里有一封信说,华盛顿在打电话找她。“我的心一沉,”她坦陈,“但是几分钟后,我丈夫以沉稳和令人欣慰的语气告诉我,他只是打电话找我聊一会儿。”
1705677699
1705677700
总统的病情使他在近两个星期内无法进行案头工作。他取消了所有的会见,大部分时间待在卧室里,只有哈里和米西陪伴左右。的确,在那段日子里,他至少有一半时间病得不轻,可是即使他的体温已恢复正常,肠胃紊乱已经自愈之后,他还是躺在床上,除了哈里和米西以外不见任何人。在这段与世隔绝的日子里,有一天,罗伯特·舍伍德应邀前来和总统会谈。舍伍德惊讶地发现罗斯福看上去十分健康,他从不咳嗽,也不打喷嚏。舍伍德问米西怎么回事,米西微笑着答道:“他最感到痛苦的是一桩特别令人恼怒的事情。”
1705677701
1705677702
米西了解她身边的这个人。公众对战争截然不同的态度使总统大失所望,他一想到要带领一个意见分歧的国家投入战争,心里就觉得沮丧。总统正“等着被迫对时局做出反应”。在他一生漫长的政治生涯中,罗斯福曾经竭力要彻底洞察公众舆论那令人无法捉摸的力量。通过长期积累的经验,他懂得了在一个民主国家里,独自一人孤军奋战,如果不去追求(并尽其所能地塑造)一种叫作国家精神的无形力量,他就不能为数以千万计的国人指引前进的方向。他曾亲眼目睹伍德罗·威尔逊总统在公众和国会的支持下强化其外交政策所遭受的失败,他实际上也曾像历史学家埃瑞克·拉腊比所说的那样,“与全体选民达成一种有一切理由希望恪守的契约”,然而在1941年的春季,民心是如此捉摸不定,反复无常,让罗斯福看上去像凝视着一片迷雾。
1705677703
1705677704
到了5月中旬,虽然全国还有3/4的人认为护航行动会逐渐把国家引入战争,但支持护航行动的民众比例已从41%上升到55%。与此同时,79%的人表达了要置身于战局之外的强烈愿望。70%的人不是觉得总统做得太过火,就是认为对英国的援助已经足够多了。罗斯福意识到,他可以用说服教育的手段,使绝大多数国民接受护航行动,甚至直接卷入战争。但是他依然担心,假如有相当一部分人认为他强迫国家卷入战争,而不是认识到国家安全受到威胁,那么他取得的一致意见就会化为乌有。
1705677705
1705677706
因此,罗斯福的病榻就成了躲避行动和释放心理压力的必要避难所。“米西说得很对,”记者埃利奥特·詹威断言,“总统只能卧床不起,因为他在畏缩不前,觉得自己除了静观其变之外,什么都做不成。”
1705677707
1705677708
埃莉诺于5月7日傍晚精神饱满地从西海岸返回。她此行收获不小,有很多话要对总统说。她奔赴十多个地方发表演讲,常常跟着查尔斯·林德伯格四处奔走。她相信,自己接到的质询意见反映了林德伯格的主张,让她更深刻地了解到孤立主义者的内心世界,她花了一个上午参观了美国住房管理局督造的一处新住宅区;和一群正在参加国防培训项目的朝气蓬勃的年轻人进行了交谈,他们参加的培训是由全国青年协会赞助的;她与公共事业振兴署黑人艺术中心的一群黑人共度了一个下午;此外,或许对总统最有裨益的是,她去参观了西雅图的波音飞机制造厂,在那里她亲眼目睹了第一架四引擎轰炸机组装完成的全过程。“由于国防工作是目前的重中之重,”拉什在日记里写道,“她决意以某种细腻而充满人性的兴趣,尽可能多地学一点东西,就像她当初从妇女政治联盟中学到许多东西一样。”
1705677709
1705677710
但是在见到丈夫之前,埃莉诺先来到海德公园度周末。那个星期天是母亲节,萨拉需要埃莉诺帮她准备一年一度的母亲节全国广播讲话。正午时分,总统那86岁的老母亲在她的起居室里开始发表讲话,她把1941年概括为一个充满痛苦的年份,“或许是历史上最为关键的一年”。埃莉诺看着萨拉坚毅的表现,对这位老太太的敬意油然而生。她在专栏文章中写道:“我认识的人当中,没有人比她把母亲的责任和乐趣看得更重的了。”就在同一周,萨拉前往多伦多,为她的一个慈善活动筹集款项。埃莉诺对安娜说:“难道她不是充满魅力吗?”
1705677711
1705677712
周末,富兰克林和埃莉诺通了几次电话,埃莉诺发现他轻松愉快,反应敏捷,兴致勃勃,“正在很好地得到恢复”,不禁松了口气。罗斯福很想知道,他种的小树是否从早春的干旱中存活下来,他请她去巡查一下,然后尽快把情况告诉他。春天的海德公园是世界上最令人心旷神怡的地方之一,河水潺潺流过,鸟儿在树林里婉转啼鸣,这一景象使埃莉诺沉醉不已。当她告诉他往年种植的所有花草都长得很好时,他高兴极了。
1705677713
1705677714
然而,埃莉诺抵达白宫不久,两人之间以往的紧张气氛又出现了。罗斯福对她横跨全国的旅行所披露的见闻——包括国防住房建设中的拖延、为白人与黑人提供的休闲设施没有一碗水端平、某些企业拒绝雇用意大利籍和德国籍员工等——感到不耐烦,埃莉诺觉得丈夫“非常疲倦,急躁不安”。而且,她觉得自己对哈里和米西的工作领域无法插手。
1705677715
1705677716
“哈里、米西和爸爸之间的情况非常滑稽,”埃莉诺在给安娜的一封长信中坦言:“他们目前是一个非常封闭的小圈子。到目前为止,我什么也没告诉他,因为我觉得他还不够大度,不能听得进逆耳忠言。”但是,只要埃莉诺常常不在身边,她丈夫就会另寻伴侣。毕竟,在他生病的时候,陪他聊天,跟他打牌,抚慰他的落寞心情的不是埃莉诺,而是哈里和米西。
1705677717
1705677718
进入5月份的第三个星期,总统重又恢复了精神,他不再昏昏欲睡,开始行动自如。“富兰克林好多了,”埃莉诺告诉埃丝特·雷普说,“真的看上去很好,眼下他正在努力工作,力争把因病而失去的东西追回来。”在过去两个多星期中,椭圆形办公室一度死气沉沉,而现在这里却洋溢着一片欢快热烈的气氛,灯火一直持续到午夜的钟声敲响很久之后才熄灭,来访者络绎不绝。
1705677719
1705677720
几周以来,总统始终在躲避新闻界。如今他宣布说,他将于5月27日向全国发表一篇重要讲话。似乎每个人都应邀参与这次讲话的起草工作,其中有霍普金斯、韦尔斯、诺克斯、赫尔、伯利、舍伍德和罗森曼。与此同时,白宫接到了来自全国各地大约12000封信,建议总统应该怎么说。跟往常一样,舍伍德和罗森曼负责收集所有建议,然后和总统坐在一起,聆听他想说什么话。一般而言,罗斯福在一天结束时,会让人记下他的想法,然后上床睡觉。接着演讲撰稿人会回到内阁会议室的大桌子旁,带着剪刀糨糊,开始将一连串的谈话组装衔接起来。第二天晚上,在宣读完草稿之后,总统会让人记下更多的内容,然后他的助手们返回到内阁会议室,进行第二稿的修改。
1705677721
1705677722
这些起草过程常常要持续大半夜。在5月27日讲话的起草工作期间,埃莉诺告诉罗森曼说,她曾在凌晨3点看见内阁会议室的灯还在亮着,并温和地责备他们工作太辛苦,那么晚了都不睡觉。“假如我能冒昧这么说,罗斯福夫人,”舍伍德回嘴说,“您本人睡觉时间也很晚。”埃莉诺若无其事地答道:“我当时正在处理邮件。”她不明白为什么大家都在笑。
1705677723
1705677724
这次演讲的重头戏,是总统决定宣布国家进入无限期的紧急状态。根据法律,这一步骤是美国总统仅在他认为战争迫在眉睫时方可实施。紧急状态的宣布,将使总统在国内、国际事务上获得在和平时期无法拥有的权力——包括有权扩充正规陆军和海军规模、向工厂和车间发出强制性国防订单,以及向生产商和供应商分配优先次序,指示他们在完成私人订单之前,首先必须完成国防订单。演讲前的一个小时,总统开始犹豫不决。“只有少量几发弹药可供使用了,”他解释说,“除非国会愿意给我更多的弹药。这个宣言是少数几发弹药之一,十分重要,眼下是不是用它的合适时机?还是我们应当等到战争状态更加恶化时再用——正如事态肯定会恶化?”最后,他决意认为现在正是合适的时机。
1705677725
1705677726
就在总统开始在晚上10点30分发表讲话前,全国各地发电厂的电表指针骤然急升,从繁华都市到偏远小镇,从高山到峡谷,从豪华宅邸到普通公寓,四面八方的人们都打开了收音机。“差不多在一个小时之内,”《纽约时报》报道说,“整个国家此时此刻都停下脚步,聆听他的话语。”
1705677727
1705677728
在热不可耐的白宫东大厅,总统的面前聚集着一群来自泛美联盟的代表,他通过一排话筒发表了讲话。总统在开头回顾说,他曾经向人民承诺过,他不会把他们的儿子送上战场,除非遭到攻击。然后,他接着为“攻击”这个词下了定义。“有些人似乎认为,只有炸弹真的落在纽约、旧金山、新奥尔良或芝加哥的大街上,我们才算是遭到了攻击。但他们确实对一种经验教训视而不见,这种经验教训是我们必须从每一个被纳粹征服国家的命运中学会总结的。对捷克斯洛伐克发动的攻击是以征服奥地利为前奏的。对挪威的攻击是以占领丹麦为开端的……对美国的攻击,可以从控制那些能威胁我们安全的任何基地——北方或南方入手……我们此刻深知,等待他们出现在我们的前院,这无异于自杀。当你的敌人开着坦克或者轰炸机向你逼近的时候,假如你忍而不发,直到看清了他的眼白你才开火的话,那么你会到死都不知道什么东西击中了你。我们明天的高地堡垒也许就在离波士顿几千英里远的地方。”
1705677729
1705677730
通过对“攻击”一词的这种宽泛定义,总统证明了自己为美国巡逻队增派舰只和飞机的决策是正确的。而另一方面,他答应“对于运送货物将采取所有必要的辅助措施。任何进一步的方式或多重手段……正在谋划之中”。
[
上一页 ]
[ :1.705677681e+09 ]
[
下一页 ]