1705677809
1705677810
那年夏天，在一番艰苦的政治斗争之后，人们一时对总统产生了怨气。哈罗德·伊克斯对此亦有同感。“当我昨天坐在内阁的会议桌边看着总统的时候，”他在日记中写道，“我已清楚地确信我失去了对他的敬爱……尽管他具有非常快乐和友善的性格，然而他的内心却是冷若冰霜。他对自己的孩子，或许还有米西·莱汉德、哈里·霍普金斯都怀有某种传统的亲情之爱，但却仅此而已。米西身患重病已有好几个星期，或许在他的生活中她已经消失。他可能会想念她。同样的情形也会发生在哈里身上，但是我怀疑他是否会非常想念哈里或米西，我也怀疑这种思念是否会持续很长时间。当路易斯·豪去世时，就种种迹象而言，总统并没有很明显地受到影响，尽管没有人会拥有比路易斯·豪更加忠贞的朋友。”
1705677811
1705677812
罗斯福从不外露自己的感情，但这并不意味着他对米西的痛苦不闻不问。实际上，他的行动证明了事情不是那么一回事。米西住院期间，他下令实行昼夜看护，不惜一切代价，给每一位为她治疗的医生都写过私人短信。他致函约翰·哈珀大夫说：“对您伸出杰出而无私的援助之手照看我的秘书莱汉德小姐，我已经难以用言语向你表达我的高度赞赏和感激之情。”
1705677813
1705677814
米西中风后的几个月内，她的病情有所好转，但是进展甚微。在每天进行辅助理疗的情况下，她右腿的运动功能开始逐渐恢复，经过好多星期的锻炼之后，她已经能在沉重的支架和拐杖的帮助下重新走路了。“这个病例实际上相当难治，”温弗雷德·奥弗霍尔泽医生给总统写信时说，“但是最近几个星期的进展又使我增添了信心。”然而，在康复期会发生一些令人不可思议的事情，米西的右手和右臂依旧如故，没有任何好转，语言功能也是如此。虽然她对口语和书面文字都能明白，但她只能说些简单的短语。
1705677815
1705677816
罗斯福意识到，米西的治疗如果不需要几年的话，至少也需要好几个月（即使治疗能够完成，米西重返白宫进行艰苦工作的希望也十分渺茫）。他担心假如他死了，米西怎么办。米西唯一的收入是她的年薪，最高时为5000美元，是男秘书的一半。她银行里没有储蓄，家里没有钱供养，这样她的医药费将难以保证到位。
1705677817
1705677818
带着这种想法，罗斯福果断地做出了一项决定。他为老朋友、法律顾问巴兹尔·奥康纳安排了一顿午宴。在吃饭时，他告诉奥康纳，他想更改遗嘱，以便将自己一半遗产留给米西。奥康纳强烈反对这种变更，因为这将剥夺罗斯福的子女遗产受益人的资格。但是罗斯福坚持这种做法。他争辩说：“子女们可以自己照顾自己，而我这位忠诚的助手却不能。”
1705677819
1705677820
米西中风5个月后，罗斯福的遗嘱中并入了新的条款。他第一次指示将自己一半财产（它终于被验证为价值超过300万美元）留给他的妻子之后，又指示将其余的一半留在“我的朋友玛格丽特·莱汉德的账户上”，以支付所有“用于她存活期间的医疗、护理和治疗费用”。对于米西的死，遗嘱受托人得到指示，将剩余的收益分成五等份，平分给他的5个子女。
1705677821
1705677822
“我欠她的太多。”罗斯福后来向他的儿子吉米解释说，“她为我服务如此辛劳，如此长久，要求回报的又是那么少。”
1705677823
1705677824
1941年6月，黑人社区掀起了一场风暴。尽管在向军队里的黑人实行门户开放政策方面已经取得了某些进展，然而，在迅速增长的国防工业内部，种族歧视依然势头不减。全国上下，新建的军工厂拒绝雇用黑人。“黑人只能被用作看门人。”北美航空公司的总经理公开宣称，“不把他们雇为技师和飞机制造工，这是公司的政策。”在堪萨斯城，标准钢铁公司对“城市联盟”说：“25年来我们没有一名黑人在这里工作，现在不要破这个例。”加州的瓦尔提航空公司挂了一张毯子，上写标语：“本公司的政策是：非白种人不用。”
1705677825
1705677826
黑人报纸连篇累牍地报道明目张胆的种族歧视事件。1941年初，100名纽约航空公司的受训人员被送往寇迪学院，以便能在布法罗市附近的飞机制造厂里工作。这100名学员中有一名是黑人，尽管他获得了同组的最高分，但他是唯一没有被聘用的。“那些经验丰富的黑人技师正在被拒聘。”《匹兹堡信使报》评论说，“而在这个岗位上没有丝毫工作经验的白人和童工，后来却得到了雇用和培训的机会。”
1705677827
1705677828
沃尔特·怀特在致《纽约邮报》的一封长信中质问道：“当一名在纽约市的技工学校或商贸学校培训成绩优异的黑人申请公开招聘的1000个新职位中的一个，情况会怎样？他会发现，即使在纽约，工作也是与他无缘的。‘招聘——白人技工、工具制造工、制锻模工、钣金工。’他很少能找到这样的广告：‘招聘——有色人种，搬运工、清洁工、看门人。’”怀特继续写道，要么也许是这样：“有色人种的申请人被告之，只有当他是美国劳工联合会航空工业工会会员时，他才能得到一份工作。这需要经过国际技师协会的特许，而这个协会的章程是禁止白人以外的任何种族入会。”
1705677829
1705677830
社会地位本质上的不公正，促使A．菲利普．伦道夫彻底转变思路。几年来，他和其他几位民权领袖一度依靠温文尔雅的中产阶级以信件、电报以及与政府部门首脑召开会议等手段施加压力，可是现在，当伦道夫亲眼目睹了黑人正在“被逼得走投无路，当他们申请军工厂的工作、为把我们的国家建成民主政体的兵工厂而奋斗时，他们得到的是种种推诿搪塞，而且经常受到凌辱”。他总结说，所有这些既定的秩序只是“大众的麻醉剂。当麻醉剂失效时，种族偏见这头野兽暴怒的火焰重又点燃了”。
1705677831
1705677832
伦道夫主张：该是为今后几十年的民权运动设计战略发展进程的时候了，应当调动权力和强制力，这些权力和强制力并不在少数人手里，也不会蛰伏于知识分子阶层，而是孕育于民众，有组织的民众之中。“只有权力，”他评述说，“方能使既定方针得以采纳和强制实施，无论这种方针如何具有潜在价值。”
1705677833
1705677834
伦道夫的战略转变思路在1941年的早些时候开始具体化。他和友人兼同事米尔顿·韦伯斯特一起乘火车在南方腹地长途周游，他们拜访了铁路卧车员工兄弟会分会，伦道夫突然宣布说：“我们应该组织1万名黑人沿着宾夕法尼亚大道游行，抗议在这个经济飞速发展的时代出现的种族歧视活动。”一阵沉默之后，韦伯斯特问道：“你上哪儿去找1万名黑人呢？”“我们能找到的。”伦道夫答应的口气很软。
1705677835
1705677836
两位民权运动领袖继续他们的南方之行时，每到一处，只要能找到听众，就向他宣传华盛顿黑人大游行的计划。“我想我们宣传这个计划的第一站是萨凡那。”韦伯斯特回忆道，“这个主意把大家吓得要死。萨凡那的有色人种头头召开会议，把我介绍过之后，便从讲台逃到最后一排的最后一个座位上去了。”但是当他们的话在铁路卧车员工员工兄弟会传开之时，上千人开始发出异口同声的吼声。伦道夫事后回忆说：“那些人微言轻的、无助的‘小人物’第一次变得能说会道了。在一场接一场的大会上，一位‘被遗忘的黑人’能够站起来，向一群充满渴望和真诚的民众讲述说，他曾经寻找工作，但是从来就不曾找到；他讲述代表工会会员与雇主交涉的工会代表如何将他一脚踢出，他又是如何来到军工厂应聘，却在白人工人进厂时被挡在门外；他如何坐在办公室里空等，最后有人冷冷地瞪了他一眼说‘不再招收工人了’。”
1705677837
1705677838
热烈的反响使伦道夫深受鼓舞，他组织了一个全国性的“进军华盛顿委员会”，在全国18个城市建立了分部。几天之中，铁路卧车员工兄弟会走上街头，深入教堂、学校、商店和酒吧联系群众，宣传这次大游行，为这项运动集资募捐。黑人报纸以特大字号标题发表了伦道夫的号召文章。“在这艰难时刻不要泄气，”伦道夫劝诫黑人民众说，“你们拥有力量，一种伟大的力量，黑人与国防事业的利害关系是巨大的，它隐含了许多工作机会，成千上万的工作机会。它隐含了新的产业发展机会和希望。这值得我们为之奋斗……总而言之，我们提议让1万名黑人进军华盛顿……我们要求罗斯福总统……效法他那位高贵而杰出的先辈（林肯），并朝着解放美国的理想迈出关键的第二步——颁布总统行政令，废除工作场所的种族歧视。显而易见的是，如果黑人与这个国家的国防事业无缘，那么我们就必须为此而斗争，并毫不留情地大干一番。”
1705677839
1705677840
到了6月份，记者默里·肯普顿报道说：种种迹象显示，在7月1日那一天，涌向华盛顿的将不是1万名黑人，而是2.5万名黑人。他们“将为争取权益而呐喊，不仅要使那些政治家们，而且要使那些遗忘了他们的‘民主国家的兵工厂’陷入无穷的窘境之中”。关于汹涌澎湃的声援活动的情况报告开始送达白宫——几十趟列车在芝加哥、孟菲斯和克利夫兰等地已被租用，筹集的款项已达数千美元。“让黑人民众说话，”伦道夫发表声明说，“它将唤醒由黑人和白人组成的美国。”
1705677841
1705677842
对于黑人聚众游行的消息，白宫的反应是恐惧和焦虑。整个春季，沃尔特·怀特一而再、再而三地请求讨论军工企业中应聘黑人遭到排挤的问题，但都被总统否决了。“关键的困难在于，”巴·沃森通知怀特说，“总统似乎不太可能答应您的请求召开一个私人会议。”
1705677843
1705677844
幸运的是，总统至少在某种程度上让埃莉诺向他通报了变幻多端的时局。埃莉诺在那年春天详尽细致的走访中，参与了黑人们形形色色的社会活动，走进他们的家庭和社团——包括弗吉尼亚黑人社团和图斯克基协会。在那儿的小教堂里，埃莉诺向5000名黑人作了演讲。这些使她清醒地认识到，大游行计划为什么在黑人社会如此深得人心。6月初，在明尼苏达州的圣保罗礼堂9000人集会的演讲中，面对听众关于“谁是总统？埃莉诺还是富兰克林？”“我的生活不是你的生活”的激烈质疑和高举的标语牌时，她表达了自己热切盼望着有朝一日“这个国家的任何人都绝不会遭到歧视”。这番话激起黑人听众一片欢呼。
1705677845
1705677846
“罗斯福夫人的到来将是一桩令人永生难忘的事件。”埃莉诺在圣保罗礼堂的演讲结束后，作为在场听众之一的约瑟夫·奥尔布莱特写信给总统秘书斯蒂芬·厄尔利，“她以令人赞赏的态度，在广大听众面前严厉批评了种族歧视，这给我们所有人都留下了深刻印象……你能否告诉总统，假如他让黑人有机会到这里来看望和聆听埃莉诺，他便足以得到我们更深的拥戴，我们会更忠实于他的理想。”
1705677847
1705677848
埃莉诺回到华盛顿讲述了几则故事，说的是有几名拥有哲学博士和法学学位的黑人除了做看门人和清洁工之外，在军工企业中无法找到工作。这些故事使总统产生了触动。一个民主国家不该发生这种事，他深明此理。无独有偶，这年春天早些时候，海军军官学校拒绝它的曲棍球队与哈佛大学在后者有黑人球员上场的情况下进行比赛。总统同样无法对这种行为进行辩护。
1705677849
1705677850
5月下旬的一个星期天，罗斯福将一封手札交给威廉·克努森和西德尼·希尔曼，其中提出了一个激进的建议，这个建议完全有可能是首次正式号召人们对黑人运动进行肯定的行动。“应当在订单生产线中增加一定比例的黑人，对他们必须做到任人唯贤——而目前一流的黑人工人正被三流的白人青工所替代。”两天后，克努森回信说：“我已和希尔曼先生谈过了，我们会悄悄地使工厂主们在军工生产方面增加黑人的数量。假使我们设定黑人的比例就会引发争议，不动声色地跟承包商和工会一起完成这项工作，效果会更好。”
1705677851
1705677852
伦道夫正由于意识到与承包商“不动声色”地做工作将永远无法如愿以偿，才会想到要把直接采取行动和大规模请愿放在首要位置。然而，无论总统对伦道夫所追求的道义有多么同情，他还是强烈反对将成千上万黑人汇聚在华盛顿街头的想法。他担心届时会出现人员伤亡情况，而游行本身会对其他社会团体开一个很糟糕的先例。
1705677853
1705677854
总统知道他妻子在黑人社会中比他享有更大的信任和支持度，他因此转而向妻子求援，请她和自己一起协调黑人领袖事宜。埃莉诺答应了。她给伦道夫写了一封深思熟虑的信。“我已和总统谈过，”她在信的开头写道，“我非常强烈地感到，你们的团体在此刻安排这次游行，是一个极为严重的错误。我担心这样会阻碍一种势头的发展，这种势头就是黑人争取至少在军队里有更好的发展机会，减少种族隔离现象。我认为假如在这场游行中发生什么意外的话，可能会造成非常苦涩的后果，这会使国会的某些集团产生激烈的抵触情绪，这种情绪较之我们以往之所见尤甚……你知道我非常关心黑人的权益，然而我想，当情况不尽如人意的时候，一个人必须面对现实。我觉得你面临着一个极为严峻的抉择。”
1705677855
1705677856
伦道夫对埃莉诺这封信的用意颇能理解，他将信交给《匹兹堡信使报》公开发表。“我正在递交埃莉诺·罗斯福的一封信，”他解释说，“这封信表达了一个重要的观点，持这一观点的人不仅是一个有影响力的人物，而且还是黑人们强大而可信的朋友。毫无疑问，黑人在心里会觉得她是我们这个种族名副其实的朋友。”
1705677857
1705677858
但是伦道夫无法接受埃莉诺的建议，他依然一如既往地相信：“在我国备战期间，没有赋予黑人期盼的公正对待，没有赋予他们作为公民、消费者和劳动者所应得的重视和机遇。”自从解放黑奴以来，“在黑人的社会生活中，这一问题最能牵动人心，最能引起关注，最能激发思维活力。”总统只有承诺签署行政命令，废除国防生产中的种族歧视，才能保证撤销游行。
[
上一页 ]
[ :1.705677809e+09 ]
[
下一页 ]