1705678847
1705678848
作为一个民主政体的领导人，罗斯福不得不考虑民心的问题。通过一系列的演说以及类似的活动，他所面临的连续不断地挑战，是如何找出维持和强化民众斗志的途径。而没有民众的斗志，战争就不会取得胜利。乔治·马歇尔在战后评论军方反对总统的北非行动计划时说：“我们看不到，在一个民主国家的领导人必须赢得民众的青睐。那个也许听上去像错误的言辞却表达了这一思想。”
1705678849
1705678850
当罗斯福和丘吉尔相聚在一起进行这一系列的六月会谈时，霍普金斯对他们坦白说，他将要和《哈珀市场》的前任巴黎编辑露易丝·梅西结婚了。梅西是位漂亮女子，黑头发，戴着长长的耳坠，淡蓝的眼睛，两个门齿之间有一道小隙缝。她毕业于华盛顿的马德拉学校，后来进入史密斯学院，嫁过一位富有的律师，后来离婚了。《时代》周刊曾报道说：“在从圣·芭芭拉到长岛的时髦一族中，‘露易’（‘露易丝’一词在法语中的读音——译者注）·梅西是颇受青睐的。她具有良好的个性，谈吐得体，乐观爱笑。”自从霍普金斯在埃夫里尔和玛丽·哈里曼的家中遇见她后，他的情感和肉体似乎焕然一新。威廉·哈瑟特注意到，“看上去比三四年前的他好多了。”埃莉诺告诉安娜，“他已经重了10镑，而且看起来生龙活虎。”
1705678851
1705678852
在霍普金斯身上还有一种很强的魅力，一种在他瘦弱和苍白的身体里面隐藏着的非同凡响的活力。这种活力使他展现出一个远比实际更年轻、更健康的外表。比尔·哈瑟特那年春天的日记简直成了霍普金斯激情罗曼史的资料档案。在与哈里和露易丝在海德公园一起度过一个漫长的周末之后，哈瑟特写道：“52岁的哈里在情网之中神魂颠倒——而且不介意谁会知道。”一星期后，哈瑟特注意到露易丝又回到海德公园就餐，“为相思而苦的哈里·霍普金斯的幸福而干杯”。
1705678853
1705678854
霍普金斯选择7月举行婚礼，总统建议结婚庆典在白宫内举行。霍普金斯非常高兴。“这样婚礼会进行得十分安静。”他给米西写信，向她道歉说没有早些把这件事告诉她，“我只是希望你能够来。在所有的人当中我最愿意有你在场。当我看见你时，我会告诉你她是一个多么好的新娘。”
1705678855
1705678856
从所有的迹象上看来，总统对这桩婚事非常高兴。露易丝的确是他欣赏的那种女性。她喜好交际，风趣，并喜欢话题不俗的聊天。她成了白宫“大家庭”中一个快活的新成员，不过，罗斯福一定很担心霍普金斯的罗曼史会使他更少有机会参加鸡尾酒会、餐会和谈话。不过总统未必会把这种担心告诉他的老朋友，公开表露他的需要，这不是他的为人处世的风格，也并不必要。因为霍普金斯同样已经被人敦促确认说，他的罗曼史不会在任何方面破坏他和罗斯福之间的友谊。当总统邀请霍普金斯在婚后继续住在白宫时，霍普金斯毫不犹豫就答应了。
1705678857
1705678858
结婚计划比埃莉诺想象的还要好，霍普金斯的套房被重新安排给他的新娘住。埃莉诺主要牵挂的是哈里的那位失去亲生妈妈的女儿，10岁的戴安娜。“如果他们住在白宫，我担心哈里的婚姻和戴安娜的想法。”埃莉诺对希克承认说，“但是罗斯福和哈里似乎认为这一关总是要过的。”在写给埃丝特·雷普的一封信中，汤米记述了埃莉诺的恼怒：“我猜想罗斯福夫人告诉过你她对霍普金斯一家迁入白宫的反应——”汤米写道，“此事从头至尾没有征询过罗斯福夫人的意见——只是（霍普金斯的）计划的一种说法。”
1705678859
1705678860
霍普金斯的妻子病故以后，4年多来埃莉诺一直忠诚地信守她对哈里的承诺，这就是给戴安娜在白宫安个家。“她做了一位母亲通常能为孩子所能做的一切。”戴安娜心怀感激地回忆说，“所有的事——如何待人接物、如何衣着打扮、如何表达自我、如何完成家庭作业、如何大声读书、如何交友、如何安排生日聚会，她还会说‘让你的朋友用我的淋浴套间’——以及‘啊，真的，你应该看看这些4年级的小家伙围着埃莉诺·罗斯福的淋浴套间跑来跑去’等等的话，她为了我什么事都做，就差把我抱在怀里了。”
1705678861
1705678862
“当时我还是个小不点儿，”戴安娜继续说，“我非常渴望有个妈妈，要是她能张开双臂说‘过来，跳到我的膝盖上’，我就会在她的膝盖上坐一分钟，用手勾住她的脖子。”但是戴安娜记得，埃莉诺在一开始就告诉过哈里，她不想以一个母亲的方式和戴安娜过于亲近。因为她觉得“有朝一日他会再婚，一个新妈妈会出现并填补这个爱的空缺，而她不想介入其中”。
1705678863
1705678864
尽管埃莉诺和哈里的关系由于他全神贯注于战事而冷却了下来，但她知道自己能在关键时刻看到他的理想主义。可是现在埃莉诺担心的是露易丝更加轻浮的个性，对财富和权力的幻想，热衷社交对霍普金斯家庭的影响。“罗斯福夫人和露易丝两人有着天壤之别。”戴安娜评论说，“在我认识的人当中，罗斯福夫人是最具公民理念的人，政治和理想主宰着她的生活和她所做的一切，而路易丝正好相反，是绝对远离政治的。她是那种更加阴柔、更加轻薄的人。她的体内没有一点政治细胞。”埃莉诺的担心被报刊上为霍普金斯订婚的消息而配发的深度报道所证实。《时代》周刊报道说，在为人处世方面，某种程度上，霍普金斯已经扔掉改革者的粗麻衣，穿上了休闲的运动夹克。“如今，霍普金斯无论是在救援办公室还是在纽波特，无论是在职工餐厅里，还是在一位有钱朋友的赛马场包厢中，无论是和高傲的老太太还是和迷人的女孩子在一起，他同样逍遥自在。”
1705678865
1705678866
围绕弗吉尼亚州黑人佃农奥德尔·沃勒一案错综复杂的争议，更给埃莉诺和哈里已经出现裂痕的关系蒙上了一层莫大的阴影。奥德尔·沃勒被控谋杀了他的白人主子，并在6月底被判处电椅死刑。在整个审讯期间，沃勒坚持认为杀人是为了自我防卫，而一个全部由白人组成的陪审团只商议了20分钟就判处他一级谋杀罪名成立。辩护人反驳说，沃勒受到了不公正的审判，因为入选陪审团的所有公民都是从市政府年度选举投票的赞助人名单中挑选出来的，这份名单几乎毫无例外地将白人贫民和黑人佃农排除在外。
1705678867
1705678868
对于全美国的黑人而言，沃勒成了被压迫的象征，“是在白人田头艰辛劳作的黑人，是掌握在白人法庭手中的黑人命运，是挂在谷仓或桥梁的绳索末端摇摆的每一具黑人尸体”的缩影。这个不公正的判决，由于同县发生的一桩案件的鲜明对照而显得更为引人注目。白人农民R．G．赛德尔在一次争吵中开枪打死了一位手无寸铁的黑人佃农。赛德尔被控谋杀，一个全部由白人选举赞助人组成的陪审团不到15分钟就宣布他无罪释放。
1705678869
1705678870
沃勒案件的消息传开之后，A．菲利普．伦道夫组织了一个全国性的委员会对弗吉尼亚州州长科尔盖特·达登施加压力，要求宽大处理此案。6月16日，纽约哈莱姆区举行了一次为时两小时的灯火管制，每一条街道、每一家酒馆和理发店都关闭了电灯，以抗议沃勒一案的不公正判决。在几个星期的时间内，达登的办公桌上收到了17000封抗议信。
1705678871
1705678872
当奥德尔·沃勒在里士满监狱的牢房里给埃莉诺写了一封亲笔信之后，埃莉诺开始介入此事。沃勒在信中写道：“我知道我对您是一个陌生人，我听许多人说您是一位非常善良的夫人，我所听到的是您主张拯救穷人……我是在弗吉尼亚的一个农场长大的，我从来就没有机会去挣钱，甚至难以维持生计。我总是拼命干活，却没办法从中得到什么收益。我和一个叫奥斯卡·戴维斯的人一起种小麦，他拿走所有的麦子，而我想得到我的那一份时，他不让我拿走我的那一份。我们吵了起来，我朝他开了枪是为了不让他伤害我，并不是想杀死他。当时他扛着一杆枪，我很害怕……请您给州长写信，让他发发慈悲，给我一条生路。您不会为此而后悔的。”
1705678873
1705678874
埃莉诺被沃勒的恳求所打动，她请求总统干预此案。宽大的决定绝对是州长的特权，总统的插手会被看作是非常不合适的。罗斯福避开了这个难题，他给州长写了一张“纯属私人和非正式的便条”，上面署名为“一个正好在当总统的老朋友”。在这张便条上他讲述了他当纽约州州长时发生的一桩相似的案件：一个男人和邻居在争吵的过程中，邻居恐吓说要报复他，他便向邻居开了枪。尽管陪审团裁决他一级谋杀罪名成立，罗斯福还是将死刑判决减为终身监禁，并且一直认为这样处理很妥当。
1705678875
1705678876
总统把这封信的副本转给埃莉诺，副本封面上的附注显示出他非常向往得到他的这位最强硬的批评家的赞扬：“最亲爱的宝贝，我是不是做了件好事？难道你不为我骄傲吗？”埃莉诺兴奋莫名，她答复说：“这是一封伟大的信，谢谢。”
1705678877
1705678878
虽然总统写了这封信，州长还是决定在长达10个小时的特赦听证会后拒绝减刑。失望之余，伦道夫和沃尔特·怀特在行刑的前一天来到华盛顿觐见总统，他们还不知道总统的私人信件已经交给了达登州长。
1705678879
1705678880
伦道夫的请愿团抵达华盛顿时，罗斯福正在海德公园。这是一个不能公开的事实，因为在战时，总统来去的行踪属于机密。请愿团得知总统不可能接见他们，于是跟通常一样，他们转而求见埃莉诺。由于距离行刑时间只剩18个小时，埃莉诺一整天都在海德公园里寻找富兰克林，而霍普金斯每次都告诉她总统不在。罗斯福知道埃莉诺为什么要打电话找他，并且意识到自己没有更多的办法阻止事态恶化，于是干脆对埃莉诺的电话置之不理。
1705678881
1705678882
时间一分一秒地过去，伦道夫的请愿团就守在全美有色人种协进会总部的电话机旁。埃莉诺开始焦躁不安了。从下午到临近傍晚期间，她给霍普金斯打了四五个电话，恳求他把她的事情转告总统，然而总统还是不接电话。霍普金斯后来说，埃莉诺“不想听‘不’的回答”。最后，霍普金斯意识到埃莉诺正在迁怒于他，埃莉诺认为霍普金斯没有在总统面前尽力敦促解决她的事情。“我感到除非总统本人跟她说话，否则她不会善罢甘休。总统很不情愿但最后还是打了电话……总统说他无论如何不能干涉州长，埃莉诺应该对此案保持沉默。”
1705678883
1705678884
带着一颗沉重的心，埃莉诺给伦道夫打了一个电话，她开门见山地说：“伦道夫先生，我已经竭尽全力，我两次去总统那里，总统对我说这是法治的事情，不是人治的事情。如果我再回去找总统，他会对我很不高兴。”当时在场的一位年轻的黑人活动家波利·默里听到了埃莉诺与伦道夫之间的交谈：“那间办公室有5个电话机。我们两人紧守着每一部电话。我能听见她的声音中饱含泪水。”
1705678885
1705678886
第二天早上8点35分，奥德尔·沃勒在弗吉尼亚的监狱被绑上了电椅。他在最后陈述中写道：“你们有没有想过，某些人被一次又一次地宽大，而其余的人则很少有宽大的机会，另一些人则根本没有任何生机。我每天太阳一出山就开始拼命干活，太阳下山才收工，以我的死而告终。”8点45分，狱医出来宣布说：“沃勒对社会欠下的孽债已经得到偿清。”
1705678887
1705678888
沃勒的死在黑人社会中引起了强烈反响。“我们没能拯救沃勒的性命，”伦道夫对他的追随者们说，“然而即便是这样我们已经向前迈出了一步。黑人正在懂得如何向社会施加压力，我们没有得到足够的动力来翻案，但是我们差一点儿就成功了。”
1705678889
1705678890
不出所料，埃莉诺对沃勒的公开支持引发了美国南方白人新一轮的抨击。一位新奥尔良的居民给埃莉诺的信中说：“我不明白为什么您要同情一个杀害白人的黑人。”一位弗吉尼亚人说她每天都读报上关于奥德尔·沃勒一案的报道，她抱怨道：“我非常失望，您应当用更多的时间去做红十字会和美国援外使团的工作，为赢得战争而尽力，而不是放任自己在美国人中间制造混乱。您正在助长黑人的嚣张气焰。”
1705678891
1705678892
与此同时，埃莉诺收到波利·默里一封怒气冲冲的信，信中充满了痛苦和绝望。默里提出：总统在种族问题上，从来没有像他的共和党对手温德尔·威尔基那样坦率，有好几次她甚至怀疑任何白人都没有能力解决种族问题。
1705678893
1705678894
读罢默里的来信，埃莉诺又悲又怒。“我很想知道，如果温德尔·威尔基把责任推得干干净净您又有何感触。他可以随心所欲地胡吹牛皮，乱拍胸脯，而干不出什么惊天动地的大事。如果他有朝一日当选总统，他会不得不考虑那些国会中举足轻重的委员会头头们的意见……他必须倚仗那些人帮他通过至关重要的全国性法案。对于一个真正了解我们这样的政府是如何运作的人来说，我看您的信似乎是我所读过的最没有头脑的一封。”
1705678895
1705678896
由于埃莉诺知道波利·默里不了解内情，而自己又不能告诉她总统就沃勒一案已经给弗吉尼亚州长写过信，埃莉诺认为默里的指责完全是偏激的。不过，她还是向这位年轻的激进分子伸出援助之手，建议私下和她谈一次以商讨对策。当波利到达白宫时，埃莉诺来看望并拥抱了波利，随即立刻谈起沃勒一案，说那一晚是多么可怕。“这正是相逢一笑泯恩仇。”默里回忆说，“我们的会面像两个风雨同舟的人，结成了情感共鸣的联盟。”在这次会谈中，两人建立起的友谊一直持续到埃莉诺去世。
[
上一页 ]
[ :1.705678847e+09 ]
[
下一页 ]