打字猴:1.705679323e+09
1705679323
1705679324 尽管如此,她还是继续做着使人劳累之极的日常工作,即使是在圣诞节也是如此:出席教堂的礼拜式;参加白宫15人的午餐会;驾车赶往沃尔特·里德医院去探望在进攻北非的战斗中受伤的士兵。当她从一张病床走到另一张病床时,有人把她介绍给一位身体严重烧伤、几乎无法说话的年轻人那里,医生告诉她,这位年轻人曾是一位钢琴家。她当时说不出一句话来。几个星期之后,她给医院的指挥官写信,请他告诉那位手被烧伤的年轻人,一旦他身体状况好转,如果想在白宫练琴,他可以随时去练。“这是我们两人友情的开始,这种友情一直持续到罗斯福夫人去世。”士兵哈迪·罗宾斯后来回忆说,“我当时不知道自己会在医院住17个月,可是在白宫的‘斯坦威’钢琴上经过一年的练习之后,罗斯福夫人邀请我和她一起与总统共进午餐。”
1705679325
1705679326 和1941年相比,白宫今年的新年除夕更具喜庆色彩。当时是美国正式加入第二次世界大战的第13个月,一位记者观察到,总统保持了和首次就职时“同样坚毅和自信的轻松心情”。尽管美国参战的第一年充满了艰辛、危险和挫折,但却以进军北非发出的凯旋音符结束。
1705679327
1705679328 “回顾过去的一年,”I.F.斯通撰文说,“总统经历了许多值得高兴的事。动员一个十分繁荣、自足的资本主义民主政体加入战争的任务,就好比尽力驾驭一个由20头骡子组成的车队,而其中每头骡子都顽固地想自行其是。只有一面厉声吆喝,一面不断说好话,才有可能使车队不断前进。用完美主义者的近视眼看得更近一些,罗斯福先生在每件事上的所作所为都有错误的一面,而总统的选择是有限的,国人的情绪从来没有真正进入过战争状态。从这一点来看,过去一年所取得的成就是非凡的。”
1705679329
1705679330 《纽约时报》夸口说:“在美国强化攻势的头一年结束时,美国正在产出世界上最多的作战物资。它比大不列颠生产的更多,比俄罗斯生产的更多,比拥有欧洲一切资源支配权的德国生产的更多。”
1705679331
1705679332 而事实上,不幸和失败依然到处存在。人们抱怨军队接管了整个民用经济。前一年的1月份,战时生产委员会主任唐纳德·尼尔森决定,与其让采购权掌握在民用机构手中,不如让它保留在军方手中。这个决定被批评为软弱的表现。总统的一桩决策也引起了普遍关注。1942年3月,总统决定“有待解决的一些反垄断诉讼案,有可能妨碍军工生产,这种诉讼应当停止。在发生冲突期间,这样的诉讼案件必须尽可能避免”。此举使新政执行人瑟曼·阿诺德在司法部的反托拉斯部门宣告解散。《纽约时报》将这一行动看作是“总统准备让内部的社会斗争服从于战争大局而发出的第一个关键信号”。
1705679333
1705679334 小企业的监护人依然忧心忡忡。虽说1942年5月通过了《小型企业法案》,建立了1.5亿美元的基金,为小工厂向军工生产转型提供资金。而大企业则不断获得军事生产合同的最大份额。1940年,历史学家约翰·布鲁姆指出:大约17.5万家公司提供了美国70%的产品输出,而100家公司生产了其余的30%。到1943年年初,这个比例开始逆转,过去只保持生产总量30%的100家大公司现已取得了政府所有订单的70%。
1705679335
1705679336 但是由于1942年在战争期间追加了数十亿美元,失业现象已完全消失,几百万美国人脱离了贫困线,那一年年底又发生了一些可喜可贺的事情。
1705679337
1705679338 白宫的新年庆祝活动以晚上7点30分举行的鸡尾酒会拉开帷幕,接着是8点钟举行的晚宴。霍普金斯一家、摩根索一家、舍伍德一家,以及罗森曼一家都已到场,和他们在一起的还有奥拉夫王储和玛莎公主。晚宴之后放映了由汉弗莱·鲍嘉和英格丽·褒曼主演的电影《卡萨布兰卡》。这部电影在此时放映是再合适不过的了,但那时来宾中很少有人领悟到个中奥妙。因为10天之内,罗斯福根据日程安排将要和丘吉尔举行下一个军事秘密会议,他的目的地就是卡萨布兰卡。
1705679339
1705679340 正当白宫沉浸在一片欢乐祥和的气氛中时,米西·莱汉德在索默维尔她姐姐的家中病情垂危。在家养病的头几个月里病情就发生过恶化,“她想看新闻,听新闻,读新闻,而这些对她来说太难了!”邻居唐恩·戴斯利回忆说,“你们也许会体验到一度身居要职,而现在连自己的名字也说不出来的那种沮丧。”米西渐渐地走完了她的人生旅程。为了照看她,楼下的小书房被改造成了一间卧室,还雇了一位全职护士。这样,米西就能在早上和治疗师一起工作,下午和朋友一起骑马,晚上她常常去哈佛广场看电影。
1705679341
1705679342 米西的心仍然属于一个从未探望过她、也很少打电话给她的人。罗斯福的确偶尔给她写过几张便条,但是在电话里和她谈话还是一种让人特别难受、疲倦和痛苦的折磨。由于饱受米西不在身边工作而引起的损失,罗斯福对她经受的无数更多的痛苦已习以为常了。命运给他俩安排了一个令人不快的转折,但是,由于罗斯福设法隔断了自己的回忆,并压抑住内心强烈的情感,米西只能让她的记忆更为生动,更为热烈。
1705679343
1705679344 临终前的几个小时当中,她试图在存放纪念物的宝盒里搜寻珍贵的往事——五颜六色的请柬、手写的便条,都是富有魅力的生活纪念品。这种生活是她曾一度陶醉其中的。多年以来,她一直保留着总统寄给她的每一份签过名的演讲复印稿,他各种各样带着轻松随意风格的签名,显示出两人之间温暖的友情。“给玛格丽特,是她帮助我准备了就职典礼。”他在第一份就职演说文稿的边上这样写道。1940年10月,他在费城市政厅演讲稿的复件上有一行潦草的字迹:“一次成功的演讲,尽管不是金玉之言。”总统在同一个月签发的另一份战争演讲稿中以玩笑的口吻写道:“来自一位你猜想中的人。”但是朝花夕拾必定只会引起米西可怕的痛苦。
1705679345
1705679346 “除夕之夜,大约11点30分,她开始哭泣,我们没法阻止她。”她的姐姐安·罗尚向总统汇报说,“然后她的心脏病开始发作,嘴里不停地喊着:‘FD(富兰克林·德拉诺·罗斯福的简称——译者注),来吧,请过来,啊,FD。’这真是我所看到的最令人难受的一幕。我们都哭了。她在整个新年假期里郁郁寡欢,这种抑郁之情在那时达到了顶点。她本来盼望您在圣诞节打电话给她。当我们坐下开始吃饭时,她满含泪水说:‘为了总统的健康干杯!’在晚餐吃到一半时她又重复这句话——再次为您祝酒。她喜欢您送的礼物,不断说它‘动人,可爱,美丽,我喜欢它’。邮递员每次过来她都要张望一番……她自始至终牵挂着您。”
1705679347
1705679348 午夜,在总统的书房里,香槟已经备好。总统的第一句祝酒词是他的老话:“为了美利坚合众国!”然后他又补充了一句新的祝酒词:“为了盟国!”这使埃莉诺的脸上浮起了微笑。她欣喜万分地说:这意味着“我们确实看到了盟国之间的团结”。这种团结应当充分强大而持久,使我们在战争与和平之中紧密相连。埃莉诺提了下一句祝酒词:“为那些在另一半世界里的家人和朋友,为那些无法和我们共度今夜的人们,干杯!”
1705679349
1705679350 最后的祝酒词,来自一个发觉在任何机会都吐露内心情感的人,但这也许是最发自内心的。罗斯福说:“为了一位使总统履行职责化为现实的人,干杯!”他温柔地向埃莉诺做了一个手势,一个深情的微笑浮现于他的脸庞。
1705679351
1705679352
1705679353
1705679354
1705679355 非常年代:罗斯福夫妇在二战岁月中 [:1705675377]
1705679356 非常年代:罗斯福夫妇在二战岁月中 第16章 “我所认识的最伟大的人”
1705679357
1705679358 1943年初的日子里,总统精神饱满。1月9日午夜,按计划他将开始他的第一段到卡萨布兰卡的绝密旅程,该旅程全长17000英里,在那里,他将和温斯顿·丘吉尔进行为期10天的会晤。这次旅行一定极富冒险性和戏剧性,他能否精神饱满地旅行就全在于此了。他将是历史上自亚伯拉罕·林肯以来第一个越洋飞行的总统,第一个到正在进行战斗的战场看望他的军队的总统。
1705679359
1705679360 但是安全问题却令人十分担心。卡萨布兰卡到处都是维希政府的人和轴心国的间谍。如果德国人发现会议的地点,安全可能就无法保证了。确实,后来得到证实,德国人的确通过柏林的一个秘密电报发现在卡萨布兰卡正在召开一个首脑会议,但是幸运的是,由于把“卡萨布兰卡”这个词照字面意思翻译成了“白宫”,而不是摩洛哥城,所以希特勒认为这个会议是在华盛顿召开。
1705679361
1705679362 总统的随从人员越是担心他正在冒的危险,罗斯福就越是兴奋不已,他就像一个逃脱父母管教的小孩子一样兴奋。为了保持绝对的秘密,在每一个地方都精心设置假象。就像惯常一样,总统的列车从华盛顿北行,正带着罗斯福和霍普金斯去海德公园。但是列车一到巴尔的摩,它就调头从不同的路线返回,往南一直开到迈阿密,在那儿,一架大型波音快速飞机已整装待发,穿越大西洋,把他们一行送到北非。坐在窗户旁边,罗斯福看到了荷属圭亚那的热带丛林,宽阔无垠的亚马孙河,以及撒哈拉沙漠的西部边缘。
1705679363
1705679364 丘吉尔同时也正乘坐一架“解放者”号轰炸机前往卡萨布兰卡,他也同样感到兴奋。首相精神饱满,莫兰勋爵注意到,“无论什么时候他一远离他那只红色的公文箱,就把一切烦恼都抛到身后了。”这不仅仅是因为他热爱冒险,有时他也感觉到他必须放松一下……暂时摆脱一下这种烦恼,即使有可能把工作压缩减少,一天24小时内也有更多做也做不完的事情。也许莫兰暗示过总统也有那种感受。“这是逃避,想长长歇口气的本能。而且,在某种意义上,他们俩都还没长大呢。”
1705679365
1705679366 即使飞机上的住宿很简陋,也没能使丘吉尔扫兴。在这个没有加热设备的轰炸机尾部,并排铺了两个床垫,一个是首相的,另一个是莫兰勋爵的。半夜,莫兰突然醒来,发现丘吉尔爬进了飞机下面的起落架舱。在床垫下安装了一个经过改进的加热装置,有一根热得通红的金属连接物和它相连。他脚趾碰到了它,结果烫伤了。几个小时后,莫兰又醒过来了,发现首相浑身发抖地跪在地上,用一块地毯堵在机身上想把风堵在外面。“在这样的旅行中,首相吃尽了苦头,”莫兰幽默地说道,“因为晚上他除了一件丝绸背心外什么也没穿。他趴在地上,露出他那大大的、光光的白屁股,简直滑稽极了。”
1705679367
1705679368 会址定在安法宾馆,这是掩藏在棕榈树中的一幢奶白色房子,可以俯瞰大西洋。几个星期来,巴顿将军第三营的士兵们一直在宾馆的周围坚守岗位,并在四周拉上了一条非常坚固的带倒刺的铁丝网。任何人哪怕只是想靠近一下这些铁丝网,就会面临极大的危险,成百上千个驻扎在屋顶的美国步兵就会开枪射击。在整个地区还部署了重型高射炮连。总统和首相吃的每一口食物,喝的每一口水都经过医疗官员的检查,然后置于重重保护之下。然而,巴顿仍然对整个事情非常紧张。“我希望你们快点,快点从这个地方滚开,”在总统到达的那一天,他就对麦克因泰尔大发其火,“德国兵占领这个地方两年了,而且他们的轰炸机对轰炸目标一清二楚。10天前它们就在附近,而且它们肯定还会回来的。”
1705679369
1705679370 总统和首相被安顿在相隔50码各自独立的别墅里,总统的别墅有一个二层带落地窗的客厅,透过客厅可以看见赏心悦目的橘园,有一个带厚实窗帘和凹陷浴缸的主卧室,在二楼还有两个卧室:一个是哈里·霍普金斯的,另一个是给埃利奥特和小富兰克林·德拉诺·罗斯福的,他们被叫来卡萨布兰卡见他们的父亲。总统还要求霍普金斯21岁的儿子罗伯特一道来,他驻扎在突尼斯,是一名战地摄影师。罗伯特的父母在他7岁时就离异了,而且在他成长的过程中难得见到他的父亲,这次对他来说,能有机会与父亲共进三餐和交流确实是难得的美事。
1705679371
1705679372 转瞬间总统就到了,丘吉尔站在门边,准备餐前喝上一杯。这两个朋友见到对方总是很高兴。“父亲……一点也不累,”埃利奥特回忆道,“他心里装的全是他的旅行以及旅途见闻。很明显他既轻松又愉快,眼睛炯炯有神,脸上露出微笑。在卡萨布兰卡,再也不用去想伊克斯、史汀生或摩根索,也不用去担心那些令人烦恼的政治问题了。”
[ 上一页 ]  [ :1.705679323e+09 ]  [ 下一页 ]