1705680469
1705680470
“我刚列席参与了历史上一个伟大的时刻，”一个年轻的记者在那天晚些时候给母亲的信中这样写道，“总统靠着椅背坐在那张大大的绿色椅子里，一脸安详，脸带微笑，身着雪白的衬衫，衬衫的左袖写有他名字的首字母FDR，系着点缀着蓝色和深蓝色的蝶形领结。手中握着时刻不离的长烟嘴，而他把烟嘴放在嘴里时，他们说烟嘴竖起的角度是他对世界非常满意时总是保持的角度。”
1705680471
1705680472
然而，罗斯福警告新闻界要防止自信过头，“你们还没有登上岸，还没有行进到——如果你没有弄断腿而成功登上岸的话——还没有行进到柏林。全国人民对这一点的理解越快越好。”
1705680473
1705680474
那天晚上的晚些时候，罗斯福通过广播发表了他在夏洛特斯威尔准备的那份简短的祷文。罗斯曼说道：“它与希特勒会做的那类演讲是完全不同的，如果他的军队登上英国的海岸的话。”他全神贯注，平静之中带有紧张感，完全符合全国人民当时的心情。他首先为“我们的儿女，为我们国家的荣耀而祈祷……给他们的手以力量，给他们的心以坚强，给他们的信仰以坚定。”然后他为国内的人民祈祷，为他们那颗在等待这场艰难战争结束、忍受可能带来巨大悲痛的坚强的心灵而祈祷……“我们对他们要有信心，”他结束时说道，“对我们的儿女要有信心，我们互相要有信心，对我们这场共同的神圣战争要有信心。”
1705680475
1705680476
当埃莉诺听丈夫讲话时，她高兴地注意到他身体很好，似乎又是以前的他了，对未来有很多打算。有一次，他说，希特勒一准备投降他就去英国，接着又有一次他提起去檀香山和阿留申群岛。至于她本人，却没有一点激动、兴奋感：“所有的情感都枯竭了。”
1705680477
1705680478
登陆后的几天内进行的“灌木树篱大战”，反映出战争很残酷，行动缓慢，而且在领地上取得的进展微乎其微。在诺曼底四周被森林环抱的乡村到处都是缠结在一起的树篱和灌木丛。你四处一瞧，发现它们困在各种形状、大小不一的田地和果园里。“每一个树篱，”军事历史学家戈登·哈里森写道，“都是一个潜在的土木工事，在这里防御方控制通常经过精心布置的散兵坑、战壕和单个射击坑，在树篱上方浓密的灌木丛为来复枪和机关枪的位置提供了充分的掩护，使进攻方三面处于巨大的隐蔽炮火的攻击。每一块场地于是都成了一个独立的战场。”
1705680479
1705680480
但是，虽然步兵暂时被密集的地形分散开来，盟军的空军和海军力量实际上却所向披靡。从更大的角度来看，盟军巨大的优势会逐渐摧垮防御方。“对于盟军，无论怎么夸奖也不为过，”威廉·普勒斯顿下士在给父亲的信中说道，“他们把我们带到这里所采用的途径，以及他们向海岸发射的火力我怎么夸奖都不为过。每当我们当中任何一个人朝着一个目标射出一阵闪光弹时，这些靠近岸边的驱逐舰马上就会紧随我们之后开火，每一次都能准确击中我们正在开火的目标。”而且这一段时间，普勒斯顿很惊讶地发现，当两万架盟军的飞机在空中形成一个保护伞时，“一架德国飞机”也看不到。“现在没有人会怀疑，”哈普·阿诺德写道，“在2月份那伟大的5天当中对德国空军发动的大规模空袭给德军所造成伤亡的报告、照片、数字以及所占的比例意味着什么。”
1705680481
1705680482
在进攻开始3个星期后，有100万士兵被送上岸，同时还令人惊讶地补充了171532辆机动车以及566000吨给养物资。“无论往哪一个方向看，你都能看到大海上到处都是轮船，”欧尼·派尔说道，但是当你沿着海边走时，更加恐惧的景象就会出现在眼前。“伤亡是巨大、惊人的。”士兵们的尸体漂浮在水面上，躺在岸上。将近9000人死亡。坦克半翻着被淹在水里……还有快要登上岸却被毁坏的坦克……还有被烧成暗灰色的吉普车，以及一艘叠一艘堆在一起的船只。在岸上到处都是为了一场小规模战争而完全耗尽了生命的战士和机械装置。他们从那一刻起就永远消失了。
1705680483
1705680484
“然而，我们还能坚持得住，”派尔惊奇地说道，“我们坚持得住是因为我们没有放弃，我们站稳了脚跟。在我们身后是无数的替代品，将用来取代岸上被毁坏的东西，多得令你无法想象总数有多少。士兵和装备像一股巨大的水流从英国源源不断地输送过来，使得在登陆时造成的损耗显得根本微不足道。真的是微不足道。”
1705680485
1705680486
站在一堆堆残骸之间，往大海的方向看去，可以看到巨大的船队仍然在等着卸货，派尔还发现一群德国战俘。“他们站在那里看得几乎发呆，互相一句话也没有说。他们用不着说，他们脸上的表情是永远也不会让人忘记的。这种表情中露出一种恐惧，暗示着对他们灭亡命运的最终接受。”
1705680487
1705680488
从法国传来的消息使罗斯福大为放心，他6月中旬来到海德公园住了几天。“对他此行的目的有不少玩笑话，”哈瑟特写道，“甚至提到有可能带我去加兹基尔参加一个酒宴。”在一个温暖的星期四晚上10点，一个“瑞士家庭式的鲁滨孙”车队从照相制版局汽车站出发了，随行人员有富兰克林和埃莉诺、玛莎和奥拉夫以及她们的三个孩子、汤米、塔利以及白宫接线员露易丝·哈克梅斯特。
1705680489
1705680490
“我感到轻松一些了，还带了一些照片，这样我可以欣赏一下，”第二天上午埃莉诺在萨拉的旧卧室——她终于取而代之占据了它——坐在书桌旁给乔·拉什写了一封信，信中这样说道：“但是真的要住在这，我可受不了——我已经把母亲的房间弄得很舒服而且我可以在里面工作，而不会感觉到她的存在。但是在这里却无法摆脱房子的巨大压抑感和许许多多的人。富兰克林要吃特种饮食，公主同样如此，而且管好这幢房子不是件轻松容易的事。”她绝不会选择住在这样的房子里，埃莉诺几个星期前就坦言道，因为她的心在乡村别墅里，“但是富兰克林突然变得更加对它依依不舍。”
1705680491
1705680492
总统在海德公园过着他非常珍视的简简单单的平常生活，每天上午在书房工作，下午安排到河边进行野餐，在劳拉·德拉诺家喝茶，然后早早就上床休息。到他回到华盛顿时，哈瑟特记载，他看上去“脸色红润而健康”。
1705680493
1705680494
总统回来的上午，即1944年6月22日，他在椭圆形办公室主持了一个公开典礼庆祝《美国现役军人权利法案》的签署。这份非同寻常的法案使罗斯福前一年提出的建议变成了现实，最终参议院以50票对零票、众议院以387票对零票通过了该法案。这表达了全国人民对那些在长达几个月、几年的服役时间里把生命全部献给他们国家的男女士兵们最为诚挚的感谢。此外，《美国现役军人权利法案》旨在为归来的退伍士兵提供一个获得社会地位、教育和培训的机会，如果他不在军队中服役的话，这些都是他原本可以享受得到的。
1705680495
1705680496
“在任何一个士兵的心中都存在一个莫大的恐惧，”埃莉诺在她的专栏中写道，在这篇专栏中她引用了一个在海外服役的年轻士兵的来信，“这种恐惧不是他将战死或变成残疾，而是当他最终可以回家、想象一下他将如何生活时，他将会觉得他是躺在自己功劳簿上的寄生虫。”
1705680497
1705680498
《美国现役军人权利法案》针对这种恐惧做出的反应是为退伍军人提供特殊的机会：保证给予大约两万美元的贷款，支持他们尽力去买房或做生意；批准同意那些无法找到工作的人在52周内可以每星期领到20美元；对医院附加的设施进行建设，而且最具有深远意义的是，该法案为他们每年提供500美元的大学学费，另加每个月75美元生活费。
1705680499
1705680500
1940年，当普通工人一年的收入不到1000美元，当学费、住宿费、膳食费从州立大学的453美元到私立大学的979美元不等时，大学教育就成了少数特权人士独霸的领域。由于每年提供大约1400美元的津贴，这样，《美国现役军人权利法案》要把200万退伍军人送进大学和研究生院学习的话，总的支出将达到140亿美元。在40年代末，在所有的高等学校中退伍军人几乎占了男性学生的50％。为了能容纳这么多新学生，学院和大学大规模地扩建校舍，并将建造几十处新的城市大学校区。此外，根据同样的规定，另外300万退伍军人将接受大学程度以下的教育培训，200万将接受在职培训。通过这样一个简单的立法，整整一代人的教育框架设想已初露端倪。
1705680501
1705680502
超出所有人的想象的是，美国的退伍军人们在学校里表现得极其出色。《财富》杂志对70％为退伍军人的49级一个班级进行调查，得出结论，这个班级是“有史以来最好的……最成熟的……最有责任心、最严于律己的大学生”。尽管宿舍和教室过分拥挤，但是他们下决心一定要好好利用这个难得的机会。“我们是大男人了，不是小孩子，”退伍军人彻斯特费尔德·史密斯说道，“而且我们成熟了，知道我们应该去争取我们需要的东西，而不是等着它们自己降临到我们身上。”
1705680503
1705680504
“以后发生在我身上的所有重大事情几乎都与上大学有关，”退伍军人拉里·蒙特瑞尔这样写道。“要不是因为上大学，我真的不知道我将会是个什么样子。”归国士兵丹·康德仁表示同意。“我怀疑我是否会离开得克萨斯州这个锅柄状地区，它为许多人制订了一个经过改良的全新的教育标准。”
1705680505
1705680506
满脸笑意的罗斯福用10支钢笔签署了这份具有历史意义的立法，把第一份交给了马萨诸塞州的艾迪斯·劳尔斯·罗杰斯议员，他是退伍军人权力和利益的坚强支持者。“这个法案，”罗斯福保证，“要特别事先告诉我们军中的男女士兵们，美国人民是不会让他们失望的。”
1705680507
1705680508
美国人对第一批获准离开西部监管营到国内的其他地方工作的日裔美国人却远远没有那么慷慨大度。在新泽西州的大牧场，那里劳动力严重短缺，有一个名叫爱德华·科华利克的农场主雇用了一个名叫乔治·山本的日裔美国人。科华利克对他的这个新雇员很满意，这个年轻的日裔美国人的建议节省了好几个小时的温室工作时间。但是当大牧场的镇民知道山本后，麻烦就来了。先是召开群众集会，第二天，农场上的一个小棚屋被烧毁了，一块写着“离小东京远一点”的标牌竖在途经科华利克农场的公路上，紧张的关系持续两个星期后，科华利克最终还是同意解雇山本。邻居们为科华利克举行了一个惊喜聚会以示庆祝。
1705680509
1705680510
类似的紧张局面在别处也发生过。在芝加哥，埃莉诺获悉了另一桩“令人可悲的意外事件”。一个肉类加工商雇用了6名日裔美国人在他的肉类加工厂工作。这次雇用是与战时重新安置机构合作进行的。一切都太平无事，直到有一个上校来到这家工厂命令这个肉类加工商解雇这6名工人。这个肉类加工商表示反对，但是这位上校坚持这么做，这些人最终还是被解雇了。
1705680511
1705680512
同时，在美国军中服役的日裔美国人的人数却不断增加，达到了3300人。“在军中我从来没有遇到过这样赤诚忠心、严肃认真的合作，”陆军中校法兰特·特纳提及全部由日裔美国人组成的第100步兵连时说道，这个步兵连在意大利和法国的战斗中表现得十分优秀。第442标准化作战部队也在意大利和法国作战，被认为是“圣诞树军团”，因为它是整个军队中装备最好的。在10次重大战役中，第100步兵连和第442标准化作战部队的混合编队伤亡人数达到9486人，赢得了18143枚英勇勋章，包括近1万枚紫心勋章。此外，超过1.6万名在美国接受教育的第二代日本移民在太平洋的军事情报部门服役，从事捕获文件的翻译工作。
1705680513
1705680514
在托帕兹、曼扎纳尔、波士顿、哈特蒙顿以及其他的重新安置营，阵亡英雄的父母们代表他们的儿子接受了非同寻常的荣誉。当阵亡烈士的勋章别在他们母亲的短上衣上时，护旗队列队站在一旁，周围的环境更增加了庆祝仪式的那份令人熟悉的悲伤感：一座临时工房盖着艳丽难看的焦油纸，四周围着一条条带刺的铁丝，它们剥夺了这些光荣士兵们父母的自由，而他们的儿子却正是为此而牺牲。
1705680515
1705680516
对这种骇人听闻之事唯一的解决方法，埃莉诺一直认为，就是关闭这些监管营，开办大规模的教育计划，提醒每一个美国人应对民主承担的义务。哈罗德·伊克斯同意埃莉诺的看法。既然军事上再也没有必要将他们监禁起来，“那么继续对这些无辜的人进行监管，”他在6月份对总统说道，“将成为这个国家历史上的一个耻辱。”
1705680517
1705680518
罗斯福听取了他们两个人的意见，但他不愿意被别人逼得太急。“突然中止把日裔美国人排斥在西部海岸之外的命令，对这个问题我越想就越觉得采取极端或突然的做法会是错误的，”他在6月12日给爱德华·斯特廷斯的信中说道（斯特廷斯当时正代替生病的科德尔·哈尔担任代理国务卿）。“我认为为了国内的安宁，整个问题应该慢慢地来解决，即，我正考虑两个方案：a．极其慎重地查明在西海岸限定的地区，多少日本家庭将会得到公众舆论的接受；b．尽力把其他家庭大规模地分散到美国的很多地方……”这样宣传和分散相结合就构成了一个避免公众抗议的重要手段。
[
上一页 ]
[ :1.705680469e+09 ]
[
下一页 ]